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— Şükrü Efendi İzmir 

— Nail Efendi Edirne 

— Necati Efendi Üsküdar 

— Nuri Efendi Erzincan 

— Hayati Efendi Yozgat 

— Necdet Efendi Rumelihisarı 

— Şadi Efendi Aksaray 

İsimleri okunan stajyer birinci mülâzımlar mektep 
müdürünün karşısına dizilip selâm vaziyeti aldıkları 
zaman kumandan onları tebrik etti: 
— Manevradaki muvaffakiyetiniz heyetçe takdir 
edilmiştir. Vazifelerinizi büyük bir muvaffakiyetle 
Çaptınız. Nazari derslerdeki notlarınız da bizi çok 
memnun etmiştir. İkinci devre derslerinde ayni 
muvaffakiyeti göstereniz beklerim. Şimdi iki gün 
izinlisiniz, haydi istirahat edin! 
Yedi çift mahmuz bir anda şakırdadı ve yedi el, selâm 
vaziyeti aldı. Dimdik ve bir çırpıda yedi zabit bir insan 
gibi döndü ve elektrikle hareket eden yedi kanatlı bir 
paravan gibi yürüdü. 
Loş ve taş koridora çıktıkları zaman dillerini, 
tebessümlerini, heyecanlarını bağlayan tılsım çözülmüş 
gibi bir anda değiştiler. 
Neş'eden birbirini dinlemeden hep birden 
söylüyorlardı: 
—İki gün izin... Bu fırsatı kaçırmayalım çocuklar. 
Ağız tadıyla eğlenelim. 
— Derhal oturup bir eğlence plânı yapalım. 
— Her şeyden evvel paramızı hesap edelim. 
— Ayın son haftası... Maaş suyunu çekti. 
— Mutemetten borç alırız yahu. 
Küçük kafile bir kahkaha fırtınası halinde alt kata indi. 
Binanın ortasındaki havuzlu bahçeye çıktılar. 
Süvari mülâzımı Şükrü: 

— İşi bana bırakın dedi. Para meselesini hallederim. 
Jandarma birinci mülâzımı Şadi güldü: 


— Kâfir, yine yetim kesesini açacaksın galiba. 
Mülâzım Şükrü'nün babasından epey dünyalık kaldığı 
söyleniyordu. O, her zaman: 

— Biraz paramız var amma billâhi benim değil, küçük 
kardeşlerim var. Onların... Yetim kakkına nasıl el 
sürerim! 

Diye hovardalık zamanlarında arkadaşlarının 
zorlamalarına fırsat vermezdi. Onun için ne zaman 
sıkışsalar: 

— Haydi Şükrü, dayan vallah billâh kesesine! 

Diye ona yüklenmek isterlerdi. Bu sefer o meseleyi 
halledince hep birden alkışladılar. 

Piyade mülâzım Nail: 

Öyleyse bu akşam Deniz kızına gideriz, dedi. 

Fakat tayyareci mülâzım Necdet hemen sözünü kesti: 

— Geç azizim. Safiye Hanım dururken o dinlenmez. 

Hepsi hak verdiler: 

— Doğru, doğru. Bu akşam belki bizim şarkıyı da 
okur. 

— Harbiyeli mı? Fakat bir biçimine getirirsek şeyi 
okutalım. 

— Neyi? 

— Nereden gördüm o zalim kadını. 

— Sahi bu şarkının meyanında hep okuyanlar aksıyor. 
Hatta Münir bile. Bakalım Safiye Hanım nasıl 
okuyacak? 

— O, aksamaz birader. Kadın bilerek, anlayarak, 
hissederek okuyor. 

— Şimdi karar, değil mi? Safiye Hanımı dinleyeceğiz. 

— Karar... karar. 

Yedi genç zabitin şakırdayan mahmuzları taş koridorda 
aksetti. 
Nöbetçilerin başları dikildi. Ve topuklar vuruldu: 

— Tırak! 

İçlerinden daha mektepte iken milli mücadeleye 
girenler vardı. Göğüslerinde istiklal madalyası 
parlıyordu. 


Yedi genç zabit caddeye çıktılar. 

— Evvelâ Taksim bahçesine doğru uzanalım. 
Erkendir. 

— Şükrü sakın bizi ekme... Ne olur ne olmaz, 
ortamızdan ayrılma. Yoksa akşama çalgıya değil... 
Karavanaya çökeriz. 

O, temin etti: 

— Merak etmeyin yahu. Ne harcarsak aybaşında 
maaşlarınızdan toplarım. Söz mü? 

— Söz. Söz! 

Harbiye'den Taksim'e inen caddenin geniş yan 
kaldırımında, Sipahiocağı hizasından yürüyorlar. 
Gelip geçen kadın başları bu genç zabit ekipine 
takılıyor. Genç kızlar fıkırdaşıyor, tecrübeli kadınlar 
göğüs geçiriyorlardı. 

Mülâzım Nail: 

— Yolu kaplıyoruz, yahu, dedi. Bari dizi kol nizamında 
gidelim. 

İkişer kişilik küçük kafilelere ayrıldılar. Mülâzım Şükrü 
açıkta kaldı: 

— Sen önümüze düş, dediler. Ne olur ne olmaz. 
Gözümüzün önünde ol! 

O, gösterilen bu emniyetsizliğe alışmıştı: 

— Yahu, size kesemden ziyafet çekecek değilim ya! 
Diyordu. Para yine sizden çıkacak. Acısını ay 
başında maaş alırken duyarsınız. Kadından, 
sazdan, eğlenceden bahsediyor, birbirlerine 
maceralarını anlatıyorlardı. 

Mülâzım Necati: 

— Günlerimiz sayılı birader, diyordu. Staj müddeti 
bitti mi yallah kıt'aya. Ondan sonra çalgıyı 
gramofonda dinler, kadını kartpostalda seyrederiz. 

Mülâzım Şükrü itiraz etti: 

— Daha iyi ya, azizim. Para yaparsın. Sonra bir izin 
alıp İstanbul'a geldin mi? 

— Bir haftada tüketirsin! 


— Öyle daha iyi tadı çıkar. Burada cebimize giren 
yerine ısınmadan iki günde eriyor. Beyoğlu, 
Arnavutköy akıntısı gibi ne atarsan süpürüp 
götürüyor. 

Taksim bahçesinin Önüne gelmişlerdi. 
Mülâzım Şükrü: 

— İsterseniz Tünel'e kadar gidip gelelim. Vakit geçer. 

Hava da güzel! dedi. 
Mülâzım Necdet: 

— Masraf olmasın diye bize yürüyüş yaptırıyor 

billâhi... Yahu birer bira içsek ne çıkar sanki! 
Hep birden Mülâzım Şükrü'ye çıkıştılar: 
— Sen programa karışma. Yalnız ne masraf edersek 
parasını ver, defterine yaz. 
O, alay etti: 
— Yetim hakkı ile hovardalık buna derler işte! 
Mülâzım Necati dirseğiyle onu dürttü: 

— Haydi oğlum, çok ileri gitme. Masrafa yüzde on 
faiz yüklediğini söylerim ha! 

— O, vallâhi, billâhi diye kendini müdafaa ediyor. 
Artık her gir dikleri yerden hesap pusulası 
alacağını söylüyordu. 

Bahçeye girdiler. 
Mülâzım Şadi Necdet'in koluna girmiş anlatıyordu: 

— Geçen cuma benimki ile girmediğimiz sinema 
kalmadı. Kâfir kız öyle sinema meraklısı ki. 
Yanında bir arkadaşı daha vardı. O da güzel bir 
parça amma bizimkinden vakit yok. Tabii alarga 
geçtik. Bu cumaya gelecekler. Istersen buluşalım. 
Sen de boş kalmamış olursun. 

Mülâzım Necdet gülümsedi: 
— Masrafa ortak arıyorsun galiba... Böyle iyiliği 
fisebilillâh yapacak göz var mı sende! 
O yemin ediyor, onu kandırmaya çalışıyordu. 
Nihayet Necdet kabul etti: 
— Olur. Yalnız bana perşembeden bir daha haber ver. 
— Bu akşam eve gidecek misin? 


— Nasıl olur. Çalgıya gideceğiz ya! 
— Bir çamaşır değişsek yahu... Üç gündür dağda 
bayırda ter döktük. 
Necdet bir kahkaha attı: 
, —Galiba eğlentinin sonunda gece ziyareti de olacak! 
Otekiler de sokulmuşlardı. 
Mülâzım Necdet meseleyi anlattı; sonra ilâve etti: 
— Isterseniz çalgı meselesini yarın akşama bırakalım 
da bu gece bir temizlik yapalım. 
Mülâzım Şükrü: 
— Daha iyi. Hem yarın akşam olursa üzerime daha 
çok para alırım. 
Bu haber teklifin derhal kabul edilmesini temin etti. 
— O halde birer bira içer kalkarız. 
Yeni başlayan bahar Taksim bahçesindeki ağaçları 
yeşertmişti. Ciğerleri yıkayan temiz havada taze bir 
yaprak kokusu vardı. 
Genç insanların sevmek ve sevişmek duygusunu 
kamçılayan hu bahar havası bahçeye giren yedi genç 
zabiti âdeta şahlandırdı. Bahçe kalabalıktı. 
Ilk yaz güneşine açılan taze kollar, bütün kış kürkler 
altında uyuştukları için baharla beraber yeniden 
tomurcuklanmış gibi fışkıran genç kadın göğüsleri 
bahçenin biraz geç kalan çiçeklerini aratmayacak 
kadar çoktu. 
Hepsinin başında bir sevgi ve heyecan ihtiyacı 
dolaşıyordu. Temiz ve şık yedi genç zabit ileride 
buldukları bir köşeye yerleştiler. 
Mülâzım Şükrü bira ısmarladı. 
— Yarın akşam bol bol eğleneceğiz, şimdi yalınkat bir 
cilâ yapalım, diyordu. 
Mülâzım Necdet güldü: 
— Sanki yarın akşam şampanya ziyafeti çekecekmiş 
gibi. 
Mülâzım Şadi: 


— Alman miralayının hikâyesini biliyor musunuz siz. 
Bizim Şükrü galiba bize de öyle bir müsabaka 
yapacak? 

Hep birden atıldılar: 

— Anlat bakalım. 

İyi Almanca bildiği için o lisandan birçok hikâye ve 
fıkralar öğrenen mülâzım Şadi birasını yarıya kadar 
içtikten sonra anlatmağa başladı: 

Potsdam'da bir Alman fırka garnizonunda ziyafet 
veriliyormuş: 

— Bizim Mülâzım Şükrü'nün yarın akşamki ziyafeti 
gibi mi? 

— Yok. Bu fırkanın her yıl âdet edindiği resmi ziyafet. 

— Ey. 

— Ziyafete riyaset için miralay; şarapların, 
şampanyaların içilip başların dumanlandığı bir 
sırada masanın üzerinde yaldızlı kâğıtlara sarılmış 
iki şişe koydurmuş ve ayağa kalkmış. 

— Arkadaşlar, demiş, yedik, içtik. Güzel bir gece 
geçirdik. Silâh arkadaşlarımızı bir araya toplayan 
bu gecenin güzel bir hatırası ile nihayet bulmasını 
temin için bir şey düşündüm. Masanın üzerinde iki 
şampanya şişesi görüyorsunuz ya. Bunları bu 
akşam içinizden birine hediye edeceğim. 

Bu müjde üstüne tabii herkeste bir yutkunma. 

— Ey. 

— Miralay devam etmiş: Hediye edeceğim amma bir 
şartla. 

Bütün başlar dikilmiş. Acaba şart ne? 
Miralay gülümsemiş: 

— Hepiniz hayatınızın en mes'ut en heyecanlı bir 
anını anlatacak. Hayatının en samimi, en lezzetli 
zamanlarını anlatanlardan hangisi en çok takdir 
edilirse bu iki şişe şampanyayı o kazanacak! 

Ve miralay bu haberi verdikten sonra rütbe sırasıyla 
birer birer hayatlarının en güzel zamanını anlatmaları 
için yerine oturmuş. Fırkanın erkânı harbiye reisi bir 


binbaşı kalkmış. Mahmuzlarını şakırdatmış ve miralayı 
selâmladıktan sonra anlatmış: 

— Miralayım. Hayatımın en heyecanlı, en mes'ut 
zamanı son muharebede düşman üzerine 
yaptığımız bir hücumun zaferle neticelendiğini 
gördüğüm andır. 

Bu hatıra alkışlarla karşılanmış. 
Arkasından topçu kumandanı bir binbaşı kalkmış: 

— Miralayım, demiş, size ömrümün en leziz 
dakikalarını anlatayım. Bir gün bataryalarımı 
düşmana karşı hazırlamıştım. Keşif raporlarına 

o o görenişangâh tertibatını da hazırlamıştım. 

Ilk ateş emrini verdikten on dakika sonra telefonla bir 
haber aldım. Mermilerim düşmanın karargâhı üstüne 
küme hafinde öyle inmiş ki düşman bu ani felâketten 
şaşalamış ve panik halinde ric'at etmiş. Bunu 
duyduğum dakika ömrümün en aziz bir hatırasıdır. 
Topçu kumandanının bu hikâyesi de alkışlanmış. Sıra 
dik bıyıklı, paravan gibi dik ve geniş bir alay 
kumandanına gelmiş, selâmı çakıp anlatmaya başlamış: 

— Aziz miralayım. Ben de size ömrümün en kıymetli 
zamanlarını hikâye edeyim. Bilirsiniz ki ben harp 
adam! olduğum kadar bir az da mütalea heveslisi 
bir askerim. Hayatımın yarısı kışlada, talimde, 
cephede geçerse yansı da kütüphanede geçmiştir 
ve inkâr edilemez ki arazi üzerinde kazanılan 
muvaffakiyetlerin sim daha ziyade masa 
başlarında, harita ve kitap üzerinde sarf edilen 
emeklerdedir. Benim de ömrümün en kıymetli 
anlan kütüphaneme kapanıp eski kumandanların 
hatıralarını, harp ilminin nazariyelerini tetkik 
ettiğim zamanlardır. 

Alay kumandanının bu hikâyesi de takdir edilmiş. Ve 
bütün zabitler, tabur kumandanları mesleklerine, 
muvaffakiyetlerine dair bunlara benzer hatıralarını 
anlatmışlar. 


Sıra orduya yeni girmiş ve daha iki hafta evvel 
evlenmiş, genç, tığ gibi bir mülâzime gelmiş. 

Güzel bir yemekten, bol şarap ve şampanya ile kafalar 
perdahlandıktan sonra bu samimi hava içinde rütbe ve 
kıdem farkları pek kalmadığı için genç mülâzım yarı 
keyif bir halde ayağa kalkmış. Çelik mahmuzları 
şakırdamış ve demir gibi sert bir hareketle miralayı 
selâmladıktan sonra anlatmaya başlamış: 

— Muhterem miralayım. Mektepten yeni çıktım. Silâh 
arkadaşlarıma yeni iltihak ettim. Bunun için aziz 
meslektaşlarım gibi ne kütüphanelerde ne 
cephelerde kazanılmış bir hatıram yok. Mamafih 
ömrümün en heyecanlı ve lezzetli bir ânını 
anlatmayı emrettiğiniz için sualinizi cevapsız 
bırakmak istemem. Af buyuracağınızı ümit ederim. 
Hayatımın en heyecanlı ânı evlendiğim gece, 
karımla baş başa geçirdiğim tatlı saatlardır. 

Daha son kelimesini bitirmeden bir alkıştır kopmuş. 
Içkinin ve samimiyetin verdiği neş'e ile bu hatıra o 
kadar çok takdir edilmiş ki miralay ayağa kalkmış ve 
önünde duran iki şampanya şişesini genç mülâzıma 
uzatıp: 

— Alınız dostum, demiş. Kazandınız. 

Ve genç mülâzım alkışlar, takdirler arasında şişeleri 
koltuğa sıkıştırıp evinin yolunu tutmuş. 

Mülâzım Şadi hikâyenin burasına gelince hepsi birden 
lâfa karıştılar: 

— Yaşasın evlilik. 

— Bravo genç mülâzime! 

— Doğruluk ta bu kadar olur vallahi! 

Fakat mülâzım Şadi onları susturdu: 

— Acele etmeyin hikâye bitmedi, asıl güzel tarafı 
şimdi gelecek. 

— Ne diyorsun yahu. Anlat bakalım. 

— Genç mülâzım koltuğunda şişelerle evine gelince 
genç karısı şaşırmış: 

— Ayol nerden buldun bunları. 


Mülâzım anlatmış. Garnizonda böyle bir ziyafet tertip 
edildiğini, miralayın ortaya böyle bir sual attığını, 
herkesin başından geçen macerayı söylediğini 
anlattıktan sonra tam şampanyaları kazandırmaya 
sebep olan kendi macerasını anlatmağa başladığı 
sırada karısı heyecanla sözünü kesmiş: 

— Ey, sen ne anlattın bakayım. 

Bu sual üstüne genç mülâzım şaşalamış. Karısıyla 
geçirdiği ilk geceden bahsettiğini söylemekten 
çekinmiş ve hemen bir yalan uydurmuş: 

— Ha, ben mi. Ben dedim ki, aziz miralayım. Benim 
ömrümün en leziz günü evlendiğim akşam... 

—E... 

— Şey, evlendiğim akşam... Kiliseye gidip sabaha 
kadar dua ettiğim saatlerdir. 

— Eh. 

— Esi böyle işte. Bu hatıram çok takdir edildi ve 
şampanyaları kazandım işte. 

Bu yalan üzerine kan koca şampanyaları açmışlar ve 
bir neş'e içinde sabahlamışlar. 
Mülâzım Nail güldü: 
— Doğrusu şanslı zabitmiş. 
Mülâzım Şükrü tamamladı: 

— Bir taşla iki kuş vurmuş. 

Yine lâkırdıya başlamışlardı. Fakat mülâzım Şadi onları 
yine teskin etti: 

— Acele etmeyin çocuklar. Hikâye daha bitmedi. 

— Daha neresi var yahu. 

— Dinleyin! 

— Anlat bakayım. 

— Ertesi gün mülâzımın karısı çarşıya çıkmış. Bir gün 
evvelki garnizon alemine iştirak eden kocasının 
arkadaşları onu gördükçe manalı manalı gülüp 
selâmlamaya başlamışlar... 

Genç kadın bu bakışlardan bir şey anlamamakla 
beraber yoluna devam ederken miralayla karşılaşmış: 


İhtiyar miralay genç kadını görünce yanına gelip 
hararetle elini sıkmış. Ve bir baba şefkati ile ona dünkü 
hâdiseyi anlattıktan sonra: 

— Doğrusu demiş. Kocanızın anlattığı macera o kadar 
samimi idi ki bahsi kazandı. Onun hareketini 
hepimiz takdir ettik. 

Genç kadın tabii asıl maceranın farkında değil. 
Kocasının kilisede ibadet etmesinin bu kadar takdir 
edilişine hayret ederek bütün saffeti ile miralaya dert 
yanmış: 

—İnanmayın miralay. Yalan billâhi. O, dediğini 
evlendik evleneli bir kerre olsun yapmadı! 

Mülâzım Şadi hikâyenin buralına gelince bir kıyamettir 
koptu. 

Taksim Bahçesi genç yüreklerden kopan bu coşkun 
kışla kahkahalarıyla çınladı. Yedi genç zabit hikâyenin 
zevki ile bir zaman söylendiler. 

Akşam olmuştu. 

İlkbahar akşamlarına mahsus hafif bir sis Boğaziçi'ne 
doğru inmeye başlamıştı. 

Mülâzım Şükrü: 

— Kalkalım, dedi. Yarın nerede buluşacağız. 

Hepsi bir yer söylediler. Fakat en kestirmesini yine 
mülâzım Şükrü buldu: 

— Tam altıda mektepte buluşalım. 

Bu hepsinin işine geldi. 
Kalktılar. 

— Caddeye çıktıkları zaman kalabalık son haddine 
gelmişti. Hepsinin istikameti ayrı olduğu için artık 
beraber gidemeyeceklerdi. Selâmlaştılar ve ertesi 
gün altıda mektepte buluşmak üzere ayrıldılar. 

X 
Mülâzım Necdet Rumelihisarı'na gitmek için altıyı elli 
vapuruna girdiği zaman tanıdık bir çehreye tesadüf 
etmek ümidiyle güverteyi ve salonları dolaştı. 
Kalabalıktı. 
Yukarı çıkıyordu. 


Birden yandaki sıralardan birinde isminin geçtiğini 
duydu. Başını çevirdi. 
İki genç kız ona bakıyorlardı. 
Mülâzım Necdet bunlardan birini hatırlamakta güçlük 
çekmedi. Hisardaki komşuları, mühendis Nuri Beyin 
kızı Münire. Fakat ne kadar büyümüştü. 
Uç yıl evvel Harbiye'den çıktığı zaman o galiba Ticaret 
mektebine gidiyordu. Bir zaman İstanbul taşınmışlardı. 
Demek yine köye dönmüşler: 
Selâmladı. 
İki kız aralarında ona bir yer buldular... 
Şimdi eski göz aşinalığının ve komşuluğun, bir köyde 
oturmanın verdiği sıcak bir dostlukla konuşuyorlardı. 
Münire sakin fakat neş'eli bir sesle mektepten o yıl 
çıktığını, Hollanda bankasında çalıştığını, babasının bir 
köprü inşaatı için Eskişehir'e gittiğini anlattı. 
Necdet dikkatle dinliyordu. 
Daha üç dört yıl evvel sokakta görünce saçlarını çekip 
acıtarak canını yaktığı bu neylüfer gözlü küçük kız ne 
çabuk büyümüştü. 
Kendi tayyareci olmak için mektebe gittiği zaman o 
daha bacak kadar bir kızdı. 

— Demek şimdi bankada çalışıyorsun, dedi. 

— Altı aydan beri. 

— Hep bu vapurla mı dönüyorsun. 

— Daima. Beş buçukta çıkabiliriz. Fakat altı buçuktan 

evvel işlerimiz bitmiyor. 

— Sabahları? 

— Çok erken, sekiz vapuruyla iniyorum. 

— Bu küçük hanım da bankada mı? 

— Evet amma o Selânik bankasında! 
Necdet ne zamandan beri Beyoğlu âlemlerine o kadar 
dalmıştı ki staj için İstanbul'a geldiğinden beri köydeki 
tanıdıklarını bile görememişti. 
Münire ona serzeniş etti: 

— Istanbul'a geldiğinizi haber aldık. Fakat yüzünüzü 

göremiyorduk. Bu akşam nasıl oldu bilmem. 


Necdet köye gelmiyor değildi. Fakat bu ya son vapur 
oluyordu yahut da yorgun bir gecenin sabahında onu 
köye, evine, istirahate getirecek, ilk vapur. 

Vapur Hisara gelinceye kadar konuştular. 

Münire tatlı bir talâkatle mütemadiyen spordan, 
sinemalardan bahsetti, iskeleye çıktıkları zaman 
mülâzım Necdet tekrar etti: 

— Demek her akşam bu vapurdasın ha! 

— Münire başını salladı: 

— Hayır yarın pazardır. Banka ikide tatil yapar 
sinemaya gitmek istiyorum. 

— Hangisine. 

— Bilmem, yarın belli olur. 

— Yalnız mısın? 

— Tabii. 

Necdet düşünür gibi durdu, sonra güldü: 

— Beni de götürsene! 

Genç kızın kahkahası Hisar'ın dar sokaklarında çınladı. 
Karanlıkta birbirlerine biraz daha sokulmuşlardı. 
Mülâzım Necdet birdenbire karar vermiş gibi: 

— Yok, yok, dedi. Davet bana düşer. Yarın ben seni 
gezdiririm ne dersin? 

— Sizin kim bilir ne eğlenceleriniz vardır. Mâni olmak 
istemem. 

Mülâzım Necdet yarın akşam arkadaşlarıyla 
yapacakları âlemi hatırladı. Fakat hemen bir hesap 
yaptı. Münire ile erken sinemaya giderlerse onu beş 
vapuruyla köye selâmetler, kendi altıda arkadaşlarıyla 
buluşabilirdi. 

— Hayır, dedi. Hiçbir eğlencemiz yok. İstermisin, 
seninle yarın bir buçuk vapuruyla inelim. 
Beşiktaş'a çıkarız oradan yukarı. Herhalde iki 
buçuk matinelerini kaçırmayız. Ne dersin! 

— Bankaya inmeye mecburum, Necdet Bey. Sizi 
ancak Istanbul'da bekleyebilirim. 

— O halde yarın ben bir buçuk vapuruyla inerim. Tam 
iki buçukta taksimde saatin altında buluşalım. 


— Olur Necdet Bey. 

— O halde Allaha ısmarladık Genç kızın uzattığı eli 
kuvvetle sıktı. 

Mülâzım Necdet'in mahmuzları kaldırımlar üzerinde 

bir zaman fıkırdadı. Karanlıkta bir hayal gibi silindi. 
X 

Mülâzım Necdet o gece annesiyle konuşurken bu 

akşamki tesadüften bahsetti. 

— Mühendis Nuri Beyin kızı ne çabuk büyümüş anne, 
koca kız olmuş, bankaya gidiyor. 

Annesi izahat verdi: 

— Çok akıllı kız. Mektebi bitirmiş. Çıkar çıkmaz iş 
buldu. Hem terbiyeli de... Şu Mail Beyin kızı gibi 
değil. Günahı üstünde kalsın onun için çok fena 
söylüyorlar. 

— O da çalışıyor mu? 

Postahanede daktilo mudur nedir. Amma pek sağlam 
ayakkabı değil diyorlar. 
Annesinin köy kızları hakkında verdiği tafsilâtı dinliye 
dinliye Necdet'in uykusu gelmişti. 
Yattı. 
Genç zabit bir hafta devam eden manevraların 
yorgunluğu ile nefis bir kışla uykusuna dalmıştı. 
Kışla uykusu o çeşit bir uykudur ki sekiz saatlik 
talimden sonra başlar ve uyanmak için sekiz borazan 
adamın başında Sivastopol marşı çaldığı halde yine 
uyanamaz. 

X 
Mülâzım Necdet on dakikadan beri aşağıdan gelen 
tramvayları gözden geçiriyordu. 
Ona öyle geliyordu ki bekleme yerindeki kalabalık onu 
takip ediyor: 

— Bu zabit bakalım kimi bekliyor. 

Diye onun hareketlerini kolluyor. 

Vakıa oradaki kalabalığın az bir kısmı kadın ve erkek 
muhakkak kendisi gibi boş tramvayı değil, o saatte 
orada söz verilmiş bir arkadaş bekliyorlardı. 


Fakat çokları gelen tramvaylara atlayıp gidiyor ve 
kalabalık daima değişiyordu. Necdet sık sık saatine 
bakıyor, aşağı, yukarı geziniyordu. 
Tam iki buçuktu. 
Ve Beyoğlu'ndan gelen bir Sirkeci-Taksim tramvayında 
Münire göründü. 
Genç kız bir kırlangıç gibi yere atladı. 
— Çok beklediniz mi? 
Mülâzım Necdet itiraf etti: 
— On beş dakikadır buradayım. 
— Fakat tam iki buçukta buluşacaktık değil mi? 
— Bilmem, erken gelmişim işte! Nereye gideceğiz. 
Münire onun şaşkınlığına güldü: 
— Nasıl. Siz bilmiyor musunuz? 
Mülâzım Necdet utandı. Bir şey bulup söylemek istedi. 
Nihayet karşısındaki sinemanın ilânı imdadına yetişti: 
— Fena bir şeye benzemiyor. Bilmem artistleri 
tanımam amma. 
Münire ona yardım eder gibi: 
— Güzel. Lilyan Harvey... Her halde iyi bir şey... 
Zaten arkadaşlarım söylemişlerdi. 
— Gidelim. 
Yan yana yürüyorlardı. 
Münire bugün çok şıktı. Kıvırcık saçlarının bir köşesini 
ancak örten ufacık markiz şapkası sevimli yüzüne çok 
yakışmıştı. Sırtında bal rengi bir pardesü vardı. Biçimli, 
uzun vücudu bal rengi gabardin pardesünün altında 
ara sıra hatlarını belli ediyordu. 
Mülâzım Necdet yanında böyle genç ve güzel bir kız 
bulunmaktan gelen gururla mahmuzlarını şakırdattı. 
Tabii görünmek ister gibi: 
— Dun gece farkında olmadım. Adeta benim boyuma 
gelmişsin Münire. Dedi. 
Genç kız zarif bir bükülüşle ona döndü: 
Yoksa yanınızda oluşumdan çekiniyor musunuz? 
Mülâzım Necdet büsbütün şaşırdı: 


— Yok canım, ne münasebet, bunu da nereden 
çıkardın. Yani tam dengiz demek istiyorum. 
Ve bu lâkırdının manasını kendi de beğenmeyerek sözü 
değiştirdi. 
— Ey bugün ne işler gördün bakalım? 
— Banka işleri ne olacak. Ben muhaberatta çalıştığım 
için işimiz muayyendir. 
İçeri girmelerdi. 
Necdet iki koltuk aldı. 
Karanlıkta birbirlerine tutunarak yerlerini buldular. 
X 
Teneffüs zamanında konuşuyorlardı. 
— Annen seni merak etmez mi hiç Münire. 
Niçin merak edecek Necdet Bey, ben çocuk muyum? 
Mülâzım Necdet yine sustu. Öyle ya... Koca kız. 
Bankada çalışıyor. Para kazanıyor, aklı başında... 
Merak edecek ne var. 
— Sen bir zaman koleje gidiyordun değil mi? 
— Evet dört sene gittim. Sonra Ticaret Mektebine 
verdiler. 
— Bankada ne maaş veriyorlar. 
— Altmış lira. 
—iyi... Rahatsın değil mi? 
— Alıştım. Şimdi boş oturmaktan sıkılıyorum. 
— Baban Eskişehir'de çok kalacak mı? 
— Zannederim. Sonra da Antalya'ya gidecek. 
— Niçin? 
— Antalya - Burdur yolunu yapacak. 
Zil çaldı. 
Işıklar söndü. 
Sustular. 
Filim çok neş'eli idi. 
Saat dört buçukta Taksim Meydanına çıktıkları vakit 
hava çok güzeldi. Bahar kokusu genç haşlan kuvvetli 
bir içki gibi sarhoş ediyordu. 
Mülâzım Necdet meydandaki saate baktı. 
Daha arkadaşlarıyla buluşmak İçki çok vakti vardı. 


Genç kıza sordu: 

— Bahçeye kadar gidelim mi? 

— Siz bilirsiniz Necdet Bey. 
İradeleriyle değil, adeta ciğerlerini şişiren berrak, hafif 
bahar havasına kapılmış gibi yürüyorlardı. 
Genç mülâzım yanındaki güzel, kıvrak kızın cinsi 
kokusunu cinsi rengini ve şeklini yudum yudum tadar 
gibi yan mesut bir halde ona sokuluyor, Neylüfere 
benziyen gözlerini daha iyi görebilmek için eğiliyordu. 
Taksimden bahçeye kadar olan yol renk renk kadın 
demetleriyle donanmış gibiydi. 
Bu bahar havası genç ruhlara kanat takmış gibi 
yürüyenlerin adeta uçar gibi hafifledikleri, seslerin bir 
kuş cıvıltısı halinde birbirine karıştığı görülüyordu. 
Tabiatın harareti ve neşesi onları bir çiçek ve kelebek 
haline getirmişti. Bahar sıcağı ile kızaran genç kadın 
tenleri güneş altında olgunlaşan leziz meyvalar gibi 
dalından kopmağa hazırlanıyordu. 
Ve Tabiatın hâkim sesine kulak kabartan genç erkekler 
çayıra salıverilmiş cins atlar gibi kişnemek, şahlanmak 
ihtiyacı içinde kıvranıyorlardı. 
Her gelen taze bahar toprakta olduğu gibi gönüllerde 
de bir hummalı hareket uyandırır. Hiç şüphe yok ki 
gönüllerin sevişmek arzusu toprağın mahsul verme 
İhtiyacından çok kuvvetlidir. 
Bahçeye girdikleri zaman Münire sordu: 

— Istanbul'da çok kalacak mısınız Necdet Bey. 

— Stajım bitinceye kadar. İki ayım daha var. 

— Sonra? 

— Sonra Eskişehir'e 
Ve ilâve etti: 

— Kim bilir belki de İzmir'e yahut daha uzaklara! 

— Tayyareciliği çok seviyor musunuz? 

— Çok! 

— Hiç korkmadınız mı? 

— Türk zabiti korkar mı? 


Münire iri gözlerini genç zabite çevirmiş, onun geniş 
omuzlarına, dik başına ve şık üniformasına bakıyordu. 

— Ben de o kadar istiyorum ki! 

— Ne? 

— Tayyareye binmek! 

— Kolay, cesaret edersen, seni Yeşilköy'e götüreyim. 
Orada arkadaşlarım var. Seninle bir tecrübe uçuşu 
yaparız, ister misin? 

— Çok. 

— O halde cuma günü hazır ol! 

Münire sevincinden ne yapacağını bilmiyordu. 

— Oh, ne iyi, bilseniz ne zamandan beri özlüyordum. 

— Ne içersin... Bira içelim mi? 

— İçelim Necdet Bey. 

Kalabalıktı. Bir köşede iki hasır koltuğu güçlükle 
bulmuşlardı. Burası biraz manzarasız, gösterişsiz 
olduğu için kimse rağbet etmemişti. Mamafih onlar 
memnundular. 

Mülâzım Necdet ona mektep hayatına, bankadaki 
işlerine ait sualler soruyor, Münire serbest ve samimi 
bir ifade ile anlatıyordu. Genç kız neş'elendikçe daha 
tatlı konuşuyor. Konuştukça tatlılaşıyordu. İki bardak 
bira yanaklarını pembe pembe kızartmaya kâfi 
gelmişti. 

Mülâzım Necdet yarı çocukluk, yarı komşuluk yakınlığı 
ile şimdiye kadar âdeta hısım, akraba gibi bakıp geçtiği 
Münire'yi bugünkü kadar enteresan bulmamıştı. Hatta 
onun bu kadar güzel ve şirin olduğunun bile farkında 
değildi Vakıa üç yıl onu görmemiş ve bu üç yıl genç kızı 
çiçeklendirmeye kâfi gelmişti. Fakat staj için İstanbul'a 
geldiğinden beri bir iki kere tesadüf ettiği halde 
alâkadar olmamıştı. 

Onun kafasındaki mühendisin kızı Münire siyah 
göğüslüklü kısa çoraplı, ince bir kızdı. Bu hatıradan üç 
sene içinde hayalinde yaşayan yalnız Neylüfere 
benzeyen bir çift iri kurşuni gözdü. 


Genç zabit bugün yanında gülen, söyleyen, münakaşa 
eden genç kızı büsbütün başka görüyordu. Saat altıyı 
geçiyordu. Mülâzım Necdet vaktin geçtiğini 
hissetmiyordu. 

Onu yine Münire ikaz etti: 

— Vapuru kaçırmayalım Necdet Bey. Son vapura 
kalmak pek hoş değil! 

Necdet şaşaladı: 

— Sahi altıyı geçiyor. 

Ve bir de arkadaşlarının beklediğini hatırladı. Bu 
akşam eğlenecekler. Saza gidecekler, sonra... Kim bilir 
nerede sabahlayacaklar. 

Onun düşündüğünü gören genç kız sordu: 

— Sizi bugün rahatsız ettim galiba., kim bilir 
gününüz, ne iyi geçecekti. 

Necdet'in geniş göğsü yükseldi. Bir kadife yumuşaklığı 
hissi veren iri kestane gözleri parladı: 

— Aksini iddia ettirmek için söylüyorsun galiba. 
Bugünüm o kadar iyi geçti ki bitmesini 
istemiyorum. 

— Çok naziksiniz Necdet Bey. 

Genç mülâzım mühim bir şeye karar vermiş gibi 
doğruldu: 

— Senden saklamayacağım. Bu akşam arkadaşlarla 
bir eğlentimiz vardı. Hatta altıda buluşacaktık... 

Münire gözlerinin içine bakıyordu: 

— Vah vah, dedi, acele, edelim. Arkadaşlarınızı 

bekletmeyiniz. Ben hemen tramvaya... 
Necdet ona lâkırdısını bitirmek fırsatını vermedi: 

— Hayır, hayır, yok, gitmeyeceğim. 

— Niçin? telâşa lüzum 

— Beraber köye döneceğim. 

Ve genç kızın yüzüne bakliye cesaret edemeyerek 
yavaş yavaş, mırıldanır gibi ilâve etti: 

— Seninle bulunmayı tercih ediyorum. 

Münire'in sesi titriyordu: 


— Çok teşekkür ederim Necdet Bey, nezaketiniz beni 
mahcup ediyor. 

Akşamın sarı ışıklan karşı sahillerde garip gölgeler 
halinde oynaşıyordu. 
Çamlıca tepelerinde hafif, mor dumanlar belirmişti. 
Bütün Beyoğlu halkı bahçede toplanmış gibiydi. 
Kalabalık arasında bir vücut gibi geçtiler. 
Mülâzım Necdet genç kızın havasına ve kokusuna o 
kadar girmişti ki arkadaşlarını, gecenin saz âlemini, 
sabaha kadar devam edecek eğlentiyi tamamıyla 
unutuluştu. 
Şimdi bu körpe ve sevimli Mahlükun yanında 
bulunmaktan duyduğu zevk yudum yudum içilen eski 
bir şarap gibi onun sinirlerini uyuşturuyordu. Ve 
birazda onun varlığından iftihar duyuyordu. 
Yanlarından gelip geçen yabancı başlar onları hafif bir 
tebessümle ve daha ziyade gıpta ile, takdirle süzüyor, 
hatta saygısız erkek gözleri ona belli etmemeğe 
çalışarak genç kızı ısırır gibi bakıyordu. 
Mülâzım Necdet sevinç, gurur ve biraz da muvaffakiyet 
zevki içinde genç kızın yanında birçok şeylerden 
konuşarak gidiyordu. Anlıyordu ki içini dolduran bir 
heyecan var. 
Bu heyecan şimdiye kadar tattığı kadın zevklerinin 
bayat ve bayıltıcı ve yahut azdırıcı heyecanına 
benzemiyordu. 
Genç kızın rengi, sesi ve kokusu ona buruk, ham bir 
meyva lezzeti veriyordu. Bu körpe vücut, bu diri ten, o 
canlı renk ve pürüzsüz, yalansız, temiz ses anlatıyordu 
ki bu sevimli mahlük tomurcuktan çekirdeğe geçen ve 
elyafı, usaresi henüz kıvamını bulmayan püriştiha bir 
meyvadır. 
Balını, lezzetini vermesi için ancak bir iki mevsimin 
güneşi ve yahut hummalı bir aşkın ateşini bekleyen bu 
meyva daha şimdiden kokusunu duyanların içini 
gıcıklıyordu. 


Mülâzım Necdet genç kızın yanında, narin gül 
fidanlarını korumak için dikilmiş sert bir dal gibi 
gidiyor. Ona sürünen, hatta bakan, onun havasına 
sokulan kendi cinsinden insanları kırıp devirmek ister 
gibi dik ve zalim bakıyordu. 
Vapura girerlerken Münire fısıldadı: 
— Beraber olmamızdan kim bilir ne dedikodu 
çıkaracaklar. Köyün âdetini bilirsiniz ya! 
Mülâzım Necdet durdu: 
— Sıkılıyor musun? 
— Hayır. 
Ve ilâve etti! 
— Dedikodu beni alâkadar etmez. Kendi kendimden 
şüphem olmadıktan sonra! 
Arka salonda boş bir köşeye oturdular. 
Kalabalıktı. 
Mülâzım Necdet böyle erkenden köye dönüşünden 
memnundu. 
Arkadaşları muhakkak onun geleceğinden ümidi 
kesmişler. Şimdi ilk neş'eleri toplamak için bir yere 
gitmişlerdi. 
Genç zabit o kadar dolu, o kadar zevk içinde idiki bir 
an zihninde çakıp geçen bu düşünce üzerinde durmadı 
bile... Münire'nin havasına, kokusuna o kadar ısınmış, 
alışmıştık! ne muhitinde ne hayalinde takılacak bir 
nokta bulamıyordu. 
Birbirlerine o kadar kaynamışlardı ki etraflarında 
başkaları olduğuna bile ihtimal vermeden 
konuşuyorlardı. 
Münire gününü çok iyi geçirdiğini söyleyerek ona 
teşekkür ederken mülâzım Necdet, bir gün evvel o 
arkadaş eğlencesinin en hararetli taraftan olduğunu 
hatırlamayarak genç kıza teminat veriyor: 
— Bu teşekkürü ben sana borçluyum, diyordu. Bu 
tesadüfü ve bugünü unutmayacağım. 
Ve hemen ilâve etti: 
— Ve cuma günü de beraberiz değil mi? 


Münire'nin kurşuni gözleri parladı: 

— Tayyareye bineceğiz? 

— Ya... Bakalım hoşuna gidecek mi? 

— O kadar istiyorum ki! 

Vapur Hisara geldiğini Münire'nin Hisarlı bir arkadaşı 
haber verdi. Genç kız onların sohbete daldıklarını 
görünce dayanamamıştı. 

Hisar'ın loş sokaklarından geçip Münire'nin yalısının 
önüne geldikleri zaman Mülâzım Necdet sordu: 

— Sabah kaç vapuruyla iniyorsun? 

— Sekiz buçuk. 

— Ben de ondayım. 

Karanlıkta iki hararetli el birbirini buldu ve genç kızın 
küçük eli Mülâzım Necdet'in avucunda lüzumundan 
fazla kaldı. 

— Yarın vapurda! 

— Yarın vapurda! 

Genç zabit avucundaki küçük elin bir kuş heyecanı ile 
çırpındığını hisseti. 
Ve kaldırımlar üzerinde şıkırdayan mahmuzların sesi 
karanlıkta daha bir müddet devam etti. 

X 
Maslak çeşmesi ile İstinye bayırı arasındaki 64 rakımlı 
Maltepe'de tatbikat yapan mülâzım Nail Efendi 
anlatıyordu: 

— Dün gece çok eğlendik. Safiye Hanımın yine iyi bir 
zamanı idi. Ne okudu ne okudu. Saat birde oradan 
çıktık. Şükrü tamam otuz iki lira verdi. Sonrası 
malüm. 

Mülâzım Necdet gülümsedi: 

— Allah mübarek etsin. 

— Niye gelmedin sanki! 

— İşim çıktı. Annemin Tapuda evrakı vardı. Onların 
peşinde koştum. 

— Peki amma saat dört buçukta seni Taksim 
meydanında gören olmuş. Hem yanında güzel bir 
kız varmış. 


Mülâzım Necdet sinirlendi: 

— Hayır... Kim görmüş? 

— Topçu Niyazi söylüyordu galiba! 

— Benzetmiş olacak! 

Ve bahsi kapatmak için elindeki haritaya eğildi: 

— Burası Maltepe, Hacıosman bayırı şu sağdaki 
sırtlar. Sol cenahımız Baltalimanı'na iniyor. 
Cephemiz Alman çiftliği. Piyade mevzileri... 

— Doğrusunu istersen ben toplu eğlentilerden bıktım. 
Geçen gece eğlendik amma öyle kana kana eğleniş 
değil. Nahak yere masrafada girdik. Piyade 
mevzileri Ayazağa çiftliği istikametinde. 

— Biliyor musun, mülâzım Şükrü bu sabah hesap 
çıkarmış. Hepimizin on sekizer lira borcumuz 
olmuş. 

Necdet arkadaşının verdiği tafsilâta kulak asmıyordu. 
O adeta kendi kendine konuşur gibi: 

— Alay kumandanı Maslak köşkünde galiba... 
Haberin var mı beşinci alay burada açık karargâh 
kuracakmış. Mektep de kampa çıkarsa buraya 
gelecek diyorlar. 

— İsabet olur. Biz de biraz kır havası alırız. Çadır 
mevsimi geliyor. 

Mülâzım Nail güldü: 

—İyi amma akşamları Taksim bahçesi olmaz. 

— Ne çıkar. Sanki şimdi her akşam gidiyoruz da ne 
oluyor. 

— Amma tuhaf oldun yahu. Daha iki gün evvel, şu 
akşam piyasasına bayılıyorum. İnsanın gözü, gönlü 
açılıyor diyen sen değil misin? 

— Laf olsun diye söylemişim. Sen şu askere söyle de 
ayaklı dürbünü ağacın altına gölgeye götürsün. 

Ve önündeki büyük kâğıda yol istikametlerini işaret 
etmeye başladı. 

Yer değiştirerek S virajındaki bir ağacın gölgesine 
girdiler. 

Mülâzım Nail geçen bir otomobili gösterdi: 


Gördün mü delikanlıyı, aşkolsun billâhi, yanına fındık 
gibi kızı almış basmış gaza gidiyor. Artık Kefeliköy'de 
Bristol oteli mi olur. Yoksa Tarabya de Sporting palâş 
mı olur. Keyfine kalmış. Eğlenti buna derler işte. 
Bizimki cemaatle gerdeğe girer gibi... Şu bizim staj 
çabuk bitse de kıt'aya çekip gitsek... Hani bir yandan 
rahatız. Eğlenceye de vakit buluyoruz. 

Amma biliyor musun bu hayat bizi sarmıyor. Bir kere 
ne alırsak su gibi gidiyor. Üç gece saza gittik mi 
tamam. Sonra eğlence deye yaptıklarımız da aynı şey... 
Kabak tadı verdi artık... Şöyle vakit geçirecek bir şey 
de bulamadık. İyisi mi bizi yine kıt'a paklar. Ben 
(Aydın) a döndüm mü kendimi şöyle bir kalafata 
vereceğim. Nasıl olsa yüzbaşılığımız da gelir o zamana 
kadar. Orada iyi bir kız bulursam, şöyle okur, yazar, 
sazdan, sözden anlar bir şey... Bilmem pek bulunur 
mu? 

Mülâzım Necdet ilk defa cevap verdi: 

— Bulunur azizim şimdi taşralarda çok iyi kızlar 
yetişiyor. Hele (Aydın) da (İzmir) de (Manisa) da 
çok eski Türk aileleri var. Pırlanta gibi Türk kızı 
yetiştiriyorlar. Hem, onlar ne kadar oba daha sıkı 
terbiye almışlardır, daha iyi ev kadını olurlar. 

— Tahsilleri nasıldır acaba? 

— Oralarda liseler, orta mektepleri var. Okuyorlar. 
Zaten ondan fazlası ne olacak ki. Kadın için bu 
kadarı yeter. Zaten bir parmak daha yüksek tahsil 
gördü mü ukala olur. Erkek beyenmemeye başlar. 

Böylesi ne kocasını mes'ut eder ne kendisi rahat eder. 
Her şeyi bildiğini zanneden kadına tahammül edilir mi 
be birader. Saate baksana yahu! 

— On ikiye beş var. 

— Hazırlanalım! Nerede ise toplanma işareti verilir. 
Ve on adım ileride bekleyen askerlerden birine 
seslendi: 

— Nuri onbaşı, şu haritaları, sehpaları toplat bakalım. 

Dikkat et. Geçen sefer bir kâğıt uçurmuşsunuz. 


— Baş üstüne beyim. 
Mülâzım Nail de emirbere seslendi. 

— Durmuş hayvanları getir. 

X 

Mülâzım Necdet kaç akşamdır arkadaşlarının Taksim 
piyasasına iştirak etmiyordu. Saat beş buçukta ders ve 
talim bitiyordu. Ondan sonra hemen bütün stajyerler 
akşam yemeğine kadar serbesttiler. Bu zaman ya 
Tünel'e kadar bir yürüyüş yapıyor, veyahut bir 
gazinoda toplanıp eğleniyorlardı. 
Mülâzım Necdet'in paydos zamanı birdenbire ortadan 
kaybolduğunu arkadaşları neden sonra keşfedebildiler. 
Onun Harbiye'den tramvaya atlayarak aşağı indiğini 
gören mülâzım Şadi: 

— Muhakkak bir dalgası var. Paydos oldu mu soluğu 
tramvayda alıyor. Diye arkadaşlarını da 
kuşkulandırıyordu. 

Nihayet hep bir olup bir akşam peşine birini musallat 
etmeye karar verdiler. Bu işi mülâzım Şükrü üzerine 
aldı. 

Necdet elbise değişir değişmez dışarı fırlıyordu. Kapıda 
ona tesadüf etti. 

Genç tayyareci onu görmemezlikten gelerek hızlı 
adımlarla caddeye çıktı. Ve yukarıdan gelen bir Şişli - 
Sirkeci tramvayının ön sahanlığına atladı. 

Mülâzım Şükrü onu takip etmekte gecikmedi. O da ayni 
tramvayın arka sahanlığına atladı. 

Mülâzım Şükrü onun peşini bırakmamağa karar 
vermişti. Arkadan onun yalnız omuzlarını görüyordu. 
Buna rağmen her durak yerinde inip çıkanları kontrol 
ediyordu. 

Tramvay Galata'da bankalar durak yerini geçip 
Karaköy'e yol almağa başlarken mülâzım Necdet'in 
sıyrılıp yere atladığını gördü. 

Kendini göstermemek için onu gözden kaybetmeyerek 
bir müddet daha gitti. Sonra Domuz sokağının başında 
o da atladı. 


Atladı, faka ters yüzüne dönüp onu aradığı zaman 
Necdet kaybolmuş bulunuyordu. 
Mülâzım Şükrü şaşaladı. 
Aynı istikamete bir zaman daha gitti. 
Gitti. Fakat Necdet görünürlerde yoktu. 
Yan sokaklardan birine girmesi ihtimali vardı. Şükrü 
Tünel isti- kametindeki sokaklara bir tilki girdi girdi, 
çıktı. Arkadaşlarına karşı mahcup olacağından 
korkuyordu. Necdet'i bulamazsa onlar muhakkak: 

— Senin becereceğin iş mi o. Necdet seni tazı gibi 

peşinden koşturur da sonra izini bile göstermez. 

Diyeceklerdi. 
Suvari mülâzımı sersemlemiş gibi onu nasıl 
kaybettiğine şaşıyordu. Bu çapkın oğlan nereye 
gitmişti. Şeytan gibi hangi delikten girip izini 
kaybetmişti. 
Tekrar caddeye çıktı. Yukarıya kadar, Şişhane 
yokuşunun başına kadar yürüdü, tekrar aşağıya döndü. 
Artık ümidini kesmişti. Arkadaşlarına bir bahane 
bulmayı, mühim bir işi çıktığı için onu takipten 
vazgeçtiğini söylemeyi düşünüyordu. 
Tam bu sırada bankalar hizasında onun geniş 
omuzlarını, yana eğilmiş kasketini gördü. 
Ve bir kedi gibi sokuldu. 
Genç tayyareci yanındaki uzun boylu, filiz gibi bir 
kadınla konuşuyordu ve o kadar dalmıştı ki etrafını 
görecek halde değildi. 
Mülâzım Şükrü onları daha iyi görebilmek için karşı 
kaldırıma geçti. Şimdi onun ve yanındakinin yüzünü 
daha iyi görüyordu. 
Genç tayyareci ile yanındaki o kadar dalmışlardı ki 
yanlarına gitse hissetmeyeceklerdi. 
Köprüye doğru gidiyorlardı. Yanındaki kız bir şeyler 
anlatıyor. Mülâzım Necdet gülerek dinliyordu. Köprüye 
çıkınca Sol tarafa geçtiler. 
Mülâzım Şükrü de ayni istikamete geçmeye mecbur 
oldu. 


Birbirine eğilmiş iki baş kalabalık arasında 
kayboldukça birkaç adım daha yaklaşıyordu. 
Mülâzım Şükrü artık memnundu. İpucunu yakalamıştı. 
Nereye giderlerse peşlerini bırakmayacaktı. 
Akşamın bu saatinde Istanbul'un her tarafından Boğaz 
ve Kadıköy iskelelerine doğru dönen halk köprüyü 
dolduruyordu. Mülâzım Şükrü onların kalabalık 
arasındaki birbirlerine yakın başlarını beş altı adım 
geriden takip ederken onları birdenbire yine kaybetti. 
Fakat bu defa şaşırmadı. Çünkü gidecek başka yer 
yoktu. Hemen Boğaziçi iskelesine inen merdivene 
koştu. Ve onları alt başta gördü. 
Genç kızla arkadaşı el ele vermişler, konuşuyorlardı. 
Mülâzım Necdet başını kaldırsa onu görebilecekti. 
Fakat genç kızla o kadar meşguldü ki takip 
edildiğinden şüphe bile etmiyordu. 
Vapur düdük çalarken iki el adeta çekişir gibi kuvvetle 
sarsıldılar. Mülâzım Necdet vapura giren son yolcular 
arasında onu teşyi ederken genç kız parmaklarının 
ucuyla ona selâmlar gönderiyordu. 
Mülâzım Şükrü gafil avlamak zamanı geldiğini anladı, 
basamakları kapaklanırcasına indi. 
Ve tam Necdet geri döneceği sırada onun karşısına 
dikildi. 
— Vay. 
— Vay ya! 
Gülüşüyorlardı. Genç tayyareci sordu: 
— Ne haber. Boğaza mı gideceksin. Ben vapuru 
kaçırdım. Eve gitmek istiyordum. 
Mülâzım Şükrü dayanamadı: 
— Kim efendim, dedi. Yahu mektepten beri 
peşindeyim. Eve gidecektin de bankalarda işin ne 
idi. Sonra iskeleye gelmişken burada on dakika 
çene çalacak ne vardı. 
Mülâzım Necdet pusuya düşürüldüğünü anlamıştı, 
saklamadı. 


— Eve gidecektim amma vazgeçtim. Bizim köyden 
birine tesadüf ettim onunla haber yolladım. 

— Haydi efendim haydi. Bu ağızları bırak da doğruyu 
söyle. Kaç gündür bizi Iskartaya çıkarıp ortadan 
kaybolmanın tılsımını keşfettik. Meğer her akşam 
sana çevirme hareketi yaptıran sebepler varmış. 
Amma aşkolsun billahi. Doğrusu güzel parça., nar 
filizi gibi. 

Necdet kızar gibi göründü: 

— Ne oluyoruz yani. Artık her işimiz için hesap mı 
vereceğiz. 

— Yok canım. Arkadaşlar merak ettiler. Necdet kaç 
günden beri bizi atlatıyor. Şunun sebebini 
öğrenelim dediler. 

— Anlaşıldı. Seni de peşime casus koydular değil mi? 

Mülâzım Şükrü gülüyordu. 

— Neyse canım. Ben yine söylemem merak etme! 

— Istersen söyle azizim. Ne gördünse anlat. Ne çıkar 
ki! 

— Şanslı adamsın billâhi. Siz iskele üstünde 
konuşurken durup bakmayan yoktu. 

— Sen bizde terbiyesiz mi ararsın. 

— Aman Necdet, ben de içlerindeyim. 

— Sen tanıdığın için bakabilirsin. Sonra beni takibe 
de memur olmuşsun. Ne ise. Fakat bizde öyle 
anadan doğma eşekler vardır ki bir kadınla erkeği 
yan yana görseler halvet perdesinden hamam 
âlemi seyreder gibi temaşaya dalarlar. Ne ise bizi 
gördün. Anladın, ayakların suya erdi. Arkadaşlara 
söyle meraktan kurtulsunlar. 

Mülâzım Şükrü bu işi yaptığına pişman olmuştu. Genç 
tayyareci nezaketle ona hareketinin çirkinliğini 
anlatmıştı. 

Necdet sordu: 

— Şimdi nereye gideceksin. 

— Bilmem, hiç. 

— Haydi mektebe çıkalım. 


Yürüdüler. 

X 
Cuma günü hava çok güzeldi. 
Hafif bir lodos Istanbul havasını yelpazeliyor. 
Münire o sabah Necdet'le Hisar'ın sekiz buçuk 
postasıyla beraber indiler. Genç kız bugün tayyareye 
bineceği için seviniyordu. 
Mülâzım Necdet bir gün evvel Yeşilköy'deki 
arkadaşlarıyla görüşmüş. Bu sabahki tecrübe 
uçuşlarına beklemelerini söylemişti. 
Günlerden beri bu sabahı bekleyen genç tayyareci 
heyecandan kalbi çarpa çarpa Münire'nin yanında 
onun neş'eli ahenkli sesini dinleyerek yürüyordu. 
Ve genç kız bu sabah tam spor günü geçirmeye 
hazırlanmış gibi kıvrak ve zarif giyinmişti. Arkasında 
Iskoç kumaşından bir pardösü, başında tiftik bir bere, 
ayaklarında alçak ökçeli iskarpinler, elinde yün eldiven 
vardı. 
Pardösüsünün yakasını çapkın bir kıvırışla kaldırmıştı. 
Uzun boyuna pek yakışan bu kıyafet onu çok 
güzelleştirmişti. 
Yeşilköy'de trenden ininceye kadar mülâzım Necdet 
onu dinledi ve mütemadiyen o anlattı. 
Münire henüz yapraklanmayan Erguvan dallarında 
bahar güneşinin bayramını yapan çapkın, ele avuca 
girmez serçeler gibi mütemadiyen gevezelik ediyor, 
bahisten bahise atlayarak onu meşgul ediyordu. 
Istasyondan hangara kadar yürüdüler. Uzaklardan, 
yeni yeşermiş tarlalardan kopup gelen taze ot kokusu 
sinirlerini kamçılıyordu. 
Mülâzım Necdet genç kıza sokuldu: 

— Biliyor musun Münire, bugün o kadar güzelsin ki! 
Ve tıpkı güneşte sırtlarını ısıtarak vahşi otlar, dikenler 
arasında dişisini ısırmaya, yemeye hazırlanan ilk yaz 
haşaratı gibi onun nefeslerini içine çekti. 

Genç kız bir gelincik gibi kızarmıştı. 


Fakat gözleri taze suya kavuşmuş bir Nilüfer gibi 
açıldı. Dudaklarında, yapraklarından kurtulmuş bir 
kırmızı karanfil ateşi tutuştu. 

Başı delikanlının omuzuna düşmüştü. 

— Sahi Münire... O kadar güzelsin ki! 

Yol kenarında ısınan bir kertenkele ayak seslerinden 
ürktü. Karşıdan karşıya geçerken genç kız bir kuş 
ürkekliği ile titredi ve Mülâzım Necdet onu belinden 
tutup çekerken şaka etti: 

— Kertenkeleden korkuyorsun. Ya tayyareye nasıl 
bineceksin? 

— Fakat böcekten iğrenirim. Bu korku değil ki! 

— Şimdi korkmayacaksın değil mi? 

— Korkacak olsam gelir miydim Necdet Bey. 

— Annenin haberi var mı? 

— Niçin sordunuz? 

— Hiç, bazı kadınlar hâlâ tayyareye değil elektrikli 
tramvaya binmek istemiyorlar da! 

— Anneme sizinle olduğumu söyledim. 

— Ne dedi? 

— Size emniyeti var. İtiraz etmedi. 

Hangarın önüne gelmişlerdi. Bir yüzbaşı onları kapıda 
karşıladı. 

— Hoş geldin Necdet. Talihiniz var. Hava da çok 
güzel. 

Mülâzım Necdet onu Münire'ye tanıttı: 

— Arkadaşım Yüzbaşı Zeki Bey. 

Bir az uzakta (Sidna)nın iki tayyaresi duruyor, Biri ara 
sıra motonunu işletiyor. 

— Direktöre söylemiştim. Şu yolcu tayyaresi bugün 
birkaç tecrübe uçuşu yapacak. Ilk tecrübeyi 
isterseniz siz yapın. 

Mülâzım Necdet sordu: 

— Tamirden mi çıktı? 

— Hayır, bazı cuma günleri gazetecilere, ahbaplara 
birer tur yaptırmak için bir tayyare ayırıyorlar. 


Mamafih bugün sizden başka kimse yok. Gidelim 
mi? 
— Hay hay! 
Çayırda yürüyorlar. 
Hafif rüzgâr yüzlerini okşuyor. 
Tayyarenin motoru durdu. Yüzbaşı Zeki yanlarına gelen 
meşin ceketli, meşin külotlu, yakışıklı bir adama 
yanındakileri işaret ederek Fransızca haber verdi: 
— Misafirlerim geldiler. Hazırsınız değil mi? 
Ve sonra onlara tanıttı. 
— Direktör Mösyö Loubet. 
Münire Fransızcayı zararsız konuşuyordu. Yüzbaşı Zeki 
Bey: 
— Necdet, istersen pilotluğu kendin yapabilirsin. 
Direktör bun- dan memnun olur. 
— Genç mülâzım bunu limit etmiyordu. 
— Bu benim için iyi bir fırsat, dedi. Üç aydır hasret 
çekiyordum. 
Sonra Münire'ye döndü: 
— Nasıl benimle yalnız yükselir misin? 
— Tabii. Şüphe mi ediyordunuz? 
Direktör sokuldu: 
— Direksiyona oturup kontrol edin! 
Orada duran iki işçiye birer tulumla başlık 
getirmelerini söyledi. 
Münire tayyareye sokulmuş; her tarafını ayrı ayrı, 
tecessüsle gözden geçiriyordu, tulumları giymek pek 
kolay olmadı. Bereket versin Münire boylu olduğu için 
Fransız pilotlarımın koca tulumları pek üzerinden 
düşmedi. 
Direktör başlığı kendi ge çirdi ve sonra onlara birer 
göz- lük verdi: 
— Haydi bakalım matmazel, cesaret! 
Yüzbaşı Zeki: 
— Sakın alıp başınızı gitme ha! Diye alay etti. 
Direktör: 


— Zaten esans azdır. Ancak dört, beş tur 
yapabilirsiniz. İster- seniz dolduralım. 
Mülâzım Necdet lüzum görmedi: 
— Hacet yok, biz iki tur ancak yaparız. 
Ve üç ay evvel Eskişehir'de yaptığı gibi bir sıçrayışta 
yerini buldu. Münire'yi tayyareye dayadıkları dört 
basamaklı merdivenle yerine çıkardılar. Yüzbaşı Zeki: 
— İçeride dört kişilik yer var. Keşki kalabalık 
gelseydiniz, diyordu. 
Münire de pilot yerine oturmuştu. 
Genç kız heyecandan kalbinin çarptığımı hissediyordu. 
Mülâzım Necdet motoru muayene etti. Zaten prova 
yapıldığı için motor sıcaktı. Yanındaki küçük (Bloknot) 
la ince zincire bağlı kurşun kalemini Münire'ye 
gösterdi! 
— Konuşmak imkânı yoktur. Gürültüden duyulmaz. 
Bu kâğıt üzerinde yazı ile konuşacağız. 
Ve kontak düğmesini çevirdi. 
Motor ambale oluncaya kadar işletti. Tayyare motorun 
hareketinden olduğu yerde titriyor, sarsılıyordu. 
Sonra işaret verdi. 
Makinenin önündeki takozları çektiler. Ve tayyare 
yürüdü. 
Çayırın ortalarına doğru sür at arttı ve biraz sonra 
tekerleklerin yerden kesildiği tayyarenin sağa ve sola 
yalpa etmesinden anlaşıldı. 
Münire bir hamlede çayırın, köşklerin ve bütün sahilin 
kendilerinden uzaklaştığını gördü. 
Mülâzım Necdet garnizon üzerinde geniş bir helezon 
çevirdikten sonra İstanbul üstüne doğru çevrildi. 
Münire'nin sesi çıkmıyordu. 
Genç zabit sol eliyle volanı tutarak bloknota yazdı: 
— Korkuyor musun? Altı yüz metre yüksekteyiz. 
Münire yazı ile cevap verdi: 
— Çok mes'udum. Heyecandan çıldıracağım. 
— Ne tarafa gidelim. 
— Siz nereye giderseniz beraber. 


Mülâzım Necdet'in eldiven içinde güçlükle hareket 
eden parmakları kalemi yine işletti: 

— Daima beraber mi? 
Genç kız derhal cevap verdi: 

— Siz isterseniz daima beraber. 
Boğaz gözlerinin altında mavi bir şerit gibi bükülmüştü. 
Kilyos kıyıları Karadeniz kenarında altuni bir zırh gibi 
görünüyordu. 
Mülâzım Necdet bloknota şu kelimeleri yazdı: 

— Her zaman beraber değil mi? 
Heyecandan titreyen narin parmaklar tekrar etti: 

— Her zaman beraber. 

— Bloknotun bu yaprağını kopar. Çantana koy. 
Genç kız meşin mahfazadaki kâğıt destesinin bu 
yaprağını çekti ve dudaklarına götürdü. Sonra ayni 
hareketi mülâzım Necdet'e yaptırdı. Çantasına 
yerleştirdi. 
Boğazın Anadolu sahili üzerinden adalara doğru 
uçtular. Münire o kadar mes'uttu ki böyle yerle gök 
arasında kaybolup gitmek istiyordu. 
Marmara üzerinden tekrar İstanbul'a geçtiler. Münire 
içinde doğup büyüdüğü, her tarafını bildiği İstanbul'un 
böyle beş altı yüz metre yüksekten görünüşünü o kadar 
beğendi ki duyduklarını o anda zapt edemediği için 
müteessir oldu. 
Bu irtifadan yalnız deniz ve kara belli oluyor. Ne 
Çamlıca tepesi, ne Beyazıt kulesi ayrılmıyordu. Adeta 
renkli bir harita seyreder gibi. Karalar düzleşiyor 
denizler berraklaşıyor. O kadar ki Florya plâjlarının 
kumsalı güneşin de aksiyle karada tahmin edildiğinden 
yirmi otuz misli uzaklara kadar imtidat ediyordu. 
Yeşilköy üzerine döndükleri zaman Mülâzım Necdet 
çok, mahirane manevralarla irtifai azalttı ve sahanın en 
şimal noktasında toprağı tutmak için hafif vol 
plânelerle indi. Fransız Pilotlarının çok ehemmiyet 
verdikleri bu atle&rissage direktör (Loubet)yi 
kıskandıracak bir rahatlıkla yapılmıştı. 


Mülâzım Necdet pişkin ve telâşsız bir direksiyonla 
tayyareyi tam hareket ettikleri noktaya getirdi. Motoru 
söndürdü. 
Yüzbaşı Zeki, direktör orada idiler. Loubet: 

— Bravo dedi. Sizi tebrik ederim. 
Yere indikleri zaman Yüzbaşı Zeki genç kıza sordu: 

— Nasıl hanımefendi, hoşunuza gitti mi? 
O bir rüyadan uyanmak istemiyor ki gözleri yarı kapalı, 
dudakları yavaşça hareket etti: 
io — Çok, pekçok! 
Ogle oluyordu. 
Mülâzım Necdet arkadaşlarına teşekkür etti. 
Istasyona doğru Münire ile yan yana yürümeğe 
başladılar, konuşmuyorlardı. 
Toprağa yer yüzüne avdet etmek yaşadıkları hayal 
aleminin zevkini kaçırmış gibiydi. 
Sanki günah işlemiş Âdemle Havva gibi göklerde 
söylediklerini yer yüzünde tekrar etmekten 
korkuyorlardı. 
Münire erkeğine ram olmuş bir dişi güvercin gibi onu 
takip ediyor. 
Necdet yorgun bir düşünceli, ağır, manasız adımlar 
atıyordu. Bu süküt duydukları büyük heyecanın ifadesi 
idi. 
İkisi de söylemek, içindekilerini dökmek için bir 
tılsımın çözülmesini bekliyor gibiydiler. Bu tılsım 
Münire'nin çantasındaki kâğıt parçası idi. 
İstasyona kadar geldikleri halde birbirlerinin sesini 
duymadılar, fakat o kadar birbirlerinin olmuşlardı ki 
yalnız kalpleri değil, beraber adımları, çarpan atan 
beraber hareket eden vücutları, hatta beraber giden 
gölgeleri bile anlaşmış, hatta uzun bir yolculukta 
yorulmuş gibiydi. 
Istasyonun saati on bir buçuk üzerinde idi. 
Necdet tarifeyi tetkik etti. 
Sonra Münire'ye baktı. 
Bakıştılar. 


İlk söze erkek başladı: 

— Şimdi bir tren var. Fakat istersen burada bir kır 
yemeği yiyelim. Bir buçuk treniyle ineriz. 

O; dudaklarını oynatmadan başı ve gözleriyle cevap 
verdi. 

Yürüdüler. 

Otelin çakıl taşlı bahçesinde küçük bir masada karşı 
karşıya geldiler. Garson onlara taze balık, salata, 
meyva hazırladı. 

Yeni yapraklanan bir akasyanın altında idiler. 
İstanbul'un bu belki en sakin köyünde tize bahar 
havayı çiçek ve yaprak kokusuyla doldurmuştu. 
Ciğerlerini yormadan, âdeta ciltlerindeki mesamatla 
teneffüs ediyorlardı. 

Mülâzım Necdet'in sesi bir yaprak hışırtısı gibi 
duyuldu: 

— Münire gezintiden memnun kaldın mı? Bir rüyadan 
uyanır gibi genç kızın kurşuni gözleri süzüldü 
belirsiz bir sesle cevap verdi: 

— Çok pek çok! 

— Yol arkadaşlığımdan sıkılmıyorsun ya? 

Genç kızın gözleri durgunlaştı. Bir yasemin kadar taze 
ve beyaz alnında kırışıklıklar peyda oldu. Gülmeye 
çalışıyordu: 

— Aksini söyletmek için soruyorsunuz değil mi 
Necdet Bey! 

Mülâzım Necdet başını ona doğru eğmişti: 
— Yol arkadaşlığım seni memnun etti. Ya hayat 
arkadaşlığı teklif etsem? 
Münire kulaklarına kadar kızarmıştı. 
— Ondan da memnun kalacak mısın Münire? 
Genç kız heyecan içinde idi. Nefesleri sıklaşmıştı. 

— Cevap versene Münire? 

— Size itimadım var Necdet Bey. Bunu her firsatta 
itiraf ediyorum. 

— Teşekkür ederim Münire. 

X 


Bu taze havanın ot ve yaprak kokularını teneffüs 
ederken açılan gönüller birbirini anlamakta hiç güçlük 
çekmediler. Toprağı kızdırıp yeşerten güneş onların da 
ruhunu çiçeklendirmişti. Kuşları neş'elendiren yaz 
kokuları onların kalbine bir taze bahar getirmişti. 
Ve artık konuşmaya bile lüzum görmeyerek bu ılık 
güneş altında kuş ve böcek seslerini dinliye dinliye, ot 
ve yaprak kokularını teneffüs ede ede, gözleririnin 
ifadesini okuya okuya ömürlerinin en leziz heyecanını 
tattılar, tattılar. 
X 

O günden sonra Mülâzım Necdet'in hayatında göze 
çarpan bir değişiklik başladı. 
Meslekini çok seven genç mülâzım Harbiye'deki 
vazifesini bitirince Galata'ya iniyor ve Münire ile 
buluşarak onu vapura kadar götürüyor, çok defa da 
Beşiktaş'a kadar beraber gidiyordu. 
Fakat onların en mes'ut günleri perşembeden 
başlıyordu. 

— Perşembe akşamı köye beraber dönüyor ve cumayı 

beraber geçiriyorlardı. 

Pazar günleri Öğleden sonra Münire'nin bankada işi 
kalmıyordu. O zaman mektebe geliyor. Mülâzım Necdet 
tatbikatta değilse beraber çıkıyorlardı. 
Mülâzım Şükrünün tahkikat raporu ile zaten vaziyeti 
anlayan arkadaşları artık onu rahat bırakmışlardı. 
Eski bir aşinalığın tazelenmesi ile başlayan bu macera 
kısa bir zamanda hummalı, heyecanlı bir sevgi haline 
girdi. 
Münire'nin babası mühendis Nuri Beyin bir hafta için 
Istanbul'a gelmesinden istifade ederek nişanlandılar. 
Bu, Rumelihisarı'nda bir hâdise oldu. Etrafındaki 
arzulara, alâkalara lâkayt görünen Münire'nin mülâzım 
Necdet'le nişanlanacağına kimse ihtimal vermiyordu. 
Hatta onun gururunu, muhitindeki gençlere karşı 
bigâneliğini bilen arkadaşları az bir zamanda genç 
tayyareciye mağlüp oluşuna hayret ediyorlardı. Akşam 


sabah vapurda beraber bulunduğu Cavidan bu 
merakını gizleyemeyerek bir gün ona sordu: 

— Necdet Bey iyi bir genç, fakat ondan evvel seni 
daha iyi mevkii olan gençler istediler. Kabul 
etmedin. Herhalde bir düşündüğün var değil mi 
Münire? 

Genç kız izah etti: 

— Necdet Bey bir mülâzım, bir askerdir. Hayatı 
kışlada ve kırda geçiyor. Bu itibarla belki haşin, 
sert bir erkek olması lâzım. Fakat o, üniformasının 
altında bir gül fidanı kadar ince ve ipek kadar 
yumuşaktır. Mamafih ben onu yalnız inceliği 
nezaketi için değil mesleği için de tercih ettim. 
Ben mesleğine sadık bir askerin evine de sadık bir 
koca olacağına inanırım. 

Bu cevap o kadar samimi idi ki arkadaşı ısrar etmedi. 
X 

İki aile arasında verilen karar şu idi: 

Mülâzım Necdet stajım bitirip Eskişehir'e avdet ettiği 

zaman yüzbaşı olacaktı. Ve bundan evvel evlenmek 

taraftarı değildi. Bunu iki taraf ta kabul ettiler. 

Evlenme merasimi sonbaharda yapılacaktı ve o zaman 

Münire bankadan çekilecekti. 

Mülâzım Necdet bu karardan sonra günlerini mesleği 

ile nişanlısı arasında taksim etti. 

Cuma günlerini hep beraber geçiriyorlardı. 

Ve Münire genç zabitin özlü ve içli bir sevgi ile kendine 

bağlandığını gördükçe kararında yanılmadığını 

anlıyordu. 

Şimdi bütün emeli yarın için hazırlanmaktı. 

Bankadan aldığı paradan bir kısmını ayırıp saklıyordu. 

Mülazım Necdet'in inceliği, nezaketi, genç kız üzerinde 

tesir yapmıştı. Onunla ahbap oluncaya kadar muhtelif 

vesilelerle tanıdığı gençler daha ikinci temaslarında 

etmeye başlamışlar ona ve kur onun gururunu, şerefini 

hesaba katmadan kendi, arzularına göre macera 

yaşamaya hazırlanmışlardı... Bu hareketleri genç kızı 


onlara karşı titiz, sinirli yapmıştı. Arkadaşlığı, ahbaplığı 
vesile ederek macera arzuları yaşamak isteyen bu 
gençlere karşı ağır mukabele ediyordu. 

Bunun için mülâzım Necdet'le sık sık görüşmesi 
herkesin hayretini uyandırmıştı. Fakat genç kız daha 
bir iki temasta onun terbiyesini, ahlâkını anlamıştı. 
Genç mülâzım nişanlanma gününe kadar ona tam bir 
arkadaş muamelesi etmişti. 

Onun bu ciddi hareketleri ve yavaş yavaş beliren 
anlaşmaları aralarındaki dostluğu kuvvetlendirmişti. 
Münire artık sinirlendiği dedikodulardan kurtulduğuna 
da memnundu. Bir genç kız için, hele böyle bir 
yazıhanede, bir Bankada çalışan genç kız için dışarı 
hayatım sükünetle geçirmenin pek kolay olmadığını 
anlamıştı. 

Vapurda, yolda, hatta çalıştığı yerde muhtelif 
vesilelerle tanışmak isteyenlerin iz'acmdan kurtulmak 
müşküldü... Maksatları, hüviyetleri kadar meçhul olan 
bu erkeklerin takibinden kurtulmak için çirkin 
olmaktan başka çare yoktu. 

Çalışan bir güzel kız için hayatını emniyetle geçirmek 
büyük bir muvaffakiyetti. Bu hayat yeni başlamıştı. 
Kadının, yetişmiş bir genç kızın büroda, bankada 
çalışması, erkekler gibi erken işine gidip onunla avdet 
etmesi kadını evde germiye ahşan erkeklere garip 
geldiği gibi onunla mesaisini birleştiren erkeklere de 
hu cins ayrılığın ancak mahrem anlarda verebildiği 
heyecanı vazife başında da hissettiriyordu. Çalışan ve 
bayatını kazanmaya uğraşan genç kızlar lâmba 
ışıklarında havasız yazıhanelerde sıhhatlerini 
korumakla uğraşırken bir yandan da harici hayatta 
kendilerine musallat olan erkeklerin sırnaşıklığından 
şereflerini muhafaza etmeye çalışıyorlar. 

Bu mücadele hazan tecrübesiz bir genç kızın zayıf 
anlarından İstifade eden erkeklerin zaferiyle 
neticeleniyor ve ondan sonra o genç kız eğlence ve 
zevk âleminin göz kamaştırıcı cazibesine kapılıyor. 


Ahbaplık ve arkadaşlık manaları altında kendi cinsi 
arzularını düşünen erkeklerin elinde oyuncak olup 
kalıyor. 
Bu noktalan pek ip bilen ve gören Münire böyle birçok 
tehlikeleri atlatmıştı. Vapurda onunla tanışmak isteyen 
birkaç erkek vardı ki maksatları hiç şüphesiz onunla 
şöyle birkaç günlük bir macera geçirmekti. Tanıdığı kız 
ardan birkaçı vardı ki bu hayata kapılmışlar ve sonra 
kendilerini geri çekemeyerek her geçen bir macerayı 
yeni bir sergüzeştle doldurmaya mecbur olmuşlardı. 
Mağrur ve alıngan Münire için bu âleme katılmaya 
imkân yoktu. Onun için daha ilk temasta ciddi, 
ağırbaşlı bir genç olduğuna şüphe kalmayan Necdet'le 
birleşmek cesaretini göstermişti. 
Şimdi ikisi de dumanlı, hummalı bir nişanlı hayatı 
yaşıyorlardı. Münire bugünün genç kızlarını tehdit 
eden tehlikeli maceralara düşmeden hayatına bir 
istikamet verdiği için çok rahattı. Artık bir eşi vardı ve 
bu eş onu seviyordu. 

X 
Ve onların bu sevgisi bahana ilk aylarında güller, 
menekşelerle beraber başlamıştı. Genç Mülâzım tatil 
günlerini Münire ile geçiriyordu. Kırlarda, dağ 
yollarında saatlerce dolaşıyor, bazen yabani otların, 
böğürtlen sarmaşık dallarının aralarında durup tabiatın 
sesini vızıldaşan arıların, kuşların, böceklerin seslerini 
dinliyorlardı. 
Haziran geldiği zaman mülâzım Necdet'in staj müddeti 
bitti. Eskişehir'e avdet edecekti. 
Ve karargâhtaki vazifesine başladığı gün yüzbaşılık 
emri de gelecekti. Fakat bu hâdise onları çok müteessir 
etti. Birbirlerine çok alışmışlardı. 
Bununla beraber Münire onun vazifesini kendi 
sevgisinden üstün tuttuğu için teessürünü belli 
etmemeye çok çalışıyordu. 
Babası Antalya'ya gittiği için mülâzım Necdet'i Münire, 
annesi ve staj arkadaşları geçirdiler. 


Münire, bankadan alacağı on beş gün tatili onun 
yanında geçireceğini söylüyordu. 
Mülâzım Necdet geride karakterine, şerefine güvenilir 
bir genç sevgili bıraktığına inanarak emniyetle, 
sükünetle vazifesinin başına avdet etti. 
X 

İlk mektubu Münire aldı. 
Nişanlısı bu ilk mektubunda yüzbaşılık emrinin 
geldiğini ve karargâh arkadaşlarına kavuştuğunu 
kısaca anlattıktan sonra dört beş sayfa kendilerinden 
bahsediyordu. 
İlk ayrılan bütün sevgililer gibi mektubunun her 
satırında beraber geçirilen tatlı zamanların unutulmaz 
hatıralarını tazeliyordu. 
İlk tesadüfler, ilk temaslar, ilk gezintiler ve ilk 
heyecanlar... Bütün bunlar ilk ayrılışta ayni hararetle 
ve ayni tazelikle yaşanır. Yazılır, anlatılır. Yüzbaşı 
Necdet bozulmamış, bekâretini muhafaza etmiş bir 
erkek ruhu ile bu ayrılığın heyecanını bütün kuvvetiyle 
hissediyordu. 
Belliydi ki genç zabit ilk aşkını kemiklerine kadar 
sindirmiştir. 
Mektubu şu cümle ile bitiriyordu. 

— Sevgili Münire. Tayyarede yazdıklarımızı unutma! 

Onlar bayatımızın kanunu esasisidir.” 

Yüzbaşı Necdet tayyare üçüncü filo kumandanlığına 
tayin edilmişti. 
Delikanlı çok sevdiği bu tayyarecilik hayatının çok 
samimi havası ve kalbindeki aşkın heyecanı içinde 
bütün harareti ile çalışıyordu. l 
Her sabah uçuşlar yapıyor ve tayyaresine Istanbul 
istikametini vermemek için kendini güç zapt ediyordu. 
Karargâhtaki arkadaşları çok mert fedakâr gençlerdi, 
Haftanın bir gecesini şehirde Porsuk çayı üzerindeki 
bahçeli gazinolarda yahut otelin salonunda 
geçiriyorlardı. 


İki arkadaş bir ev tutmuşlardı. Yine bir filo kumandanı 
olan Yüzbaşı Fikret tam onun kafasında bir gençti 
Fikret bir sene evvel evlenmişti. Yakın vakitte kadar 
beraberdiler. Bir de çocukları olmak üzere idi. Fikret 
titizlenmiş, bu ilk doğumu emniyetli yaptırmak için onu 
İstanbul annesinin yanına göndermişti. Eskişehir'de 
hizmetçi ellerinde iyi bakılacağından şüphe ediyordu. 
Şimdi iki arkadaş beraberdiler. 

— Yüzbaşı Fikret: 

Bizim Nihal kucağına veliahttı da alıp geldiği gön 
zalialiniz Porsuk oteline teşrif buyurursunuz diyordu. 
İki arkadaşın birleştikleri birçok mesleki münasebetler 
vardı. Fakat onları en çok birleştiren nokta İstanbul 
postası idi. 

Bazı geceler, geç vakte kadar oturdukları zaman 
İstanbul postasını bekliyor ve bir mektup almak 
ümidiyle istasyona kadar gidiyorlardı. Ve çok defa da 
boş dönmüyorlardı. 

İstasyonun karanlık meydanında posta peşinde 
dolaşırken hazan Necdet'e mektup çıkmıyor. O zaman 
Fikret: 

— Seninkine ceza ver. Vazifesinde tekâsül gösteriyor. 
Diye alay ediyor. Bazan da Fikret eli boş dönünce 
Necdet ona takılıyordu: 

— Hanımın sancısı tuttu galiba. Mahdum Bey teşrif 
ederken peder Beyefendiyi atlattı. 

— Mahdum Bey olduğunu ne biliyorsun! 

— Mahdum Bey olmazsa Kerime Hanımefendi olur. 
Herhalde yakında bir adın da baba olacak! oğlan 
olursa adını ne koyacaksın? 

— Şahin! 

— Ya kız olursa? 

— Serçe? 

Yüzbaşı Necdet tekrar etti: 

— Serçe... Serçe Hanım. Fena değil yahu! 

— Herhalde Ayşe'den, Hadice'den daha iyi. Hele 
birtakım kadın isimleri vardır. Hani sonları hep (t) 


ile biter. Sehavet, Nebahat, Melâhat, İfakat, 
Şazimet, Atıfet, falan... Onlardan çok güzel. 

— Tam tayyareci kızının adı. 

— Zaten bizde bir adamın yaşını anlamak istersen 
adını sor. 

— Ne demek? 

— Meselâ bir kadının ismi Zerrin, Nevin, Suat, 
Peymane falan mı, muhakkak kırkı boylamıştır. 

— Sebep? 

— Çünkü bu isimler edebiyatı cedide muharrirlerinin 
roman kahramanlardır. O devrin kızları en ziyade 
bu isimleri taşırlar. 

— Garip? 

— Garip ya, bu Melâhat, Sabahat, Semahat'lar da 
meşrutiyet sıralarında yetişen kızlardır. Bunlar da 
kırka merdiven dayamışlardır. 

— Tuhaf şeyi 

—Tuhaftır. Sonra meselâ Ayten, Asuman, Elvan, 
Leyla, Narin gibi isimler işittin mi hiç bakma. 

— Neden? 

— Onlar daha çocuk sayılır. Yeni yetişenlerin isimleri. 

— Ya erkek isimleri?.. 

— Onlar malüm. Eskiden memleketin yansı 
Şemsettin, Bahsettin, Nizamettindi. Şimdi. 

— Şimdi Arapçalar kalktı. Tekin, Yalçın, Coşkun 
oldular değil mi? 

— Eskiler de Nizam, Şemsi, Baha oldular. 

— Demek çocuklarının adını kız olursa Serçe, erkek 
olursa Şahin koyacaksın. 

— Tayyareci çocukları böyle olur. 

— Kendin adını değiştirsen? 

o — Kartal olurdum! 

Iki arkadaşın konuştuktan bahisler daima böyle 
kendilerine ait şeylerdi. Yüzbaşı Fikret nasıl evlendiğini 
anlatır, düğün gecesi kapıdan yengeyi nasıl kovduğunu, 
eski kadınların eski adetlerden bir türlü 
kurtulamadıklarını söyleyerek Neo deli güldürdü. 


Yüzbaşı Necdet Münire'ye ait bahislerde çok ciddi 
görünüyordu. O nişanlısının ismini bile söylerken 
ihtiyarında olmayarak bir hürmet hissediyordu. 

Ve genç zabit bütün bu hislerini ve en küçük köşelerine 
kadar hayatının bütün parçalarım sayfa sayfa yazıp 
gönderiyordu. 

Münire onu mektupsuz ve habersiz bırakmıyordu. 

Ve bütün mektuplarında genç kız ona bu uzun 
yazılarından dolayı teşekkür ediyordu. 

Son bir mektubunda sade, içinden gelmiş bir ifade ile 
anlatıyordu: 

“Günümün en tatlı dakikaları mektubunla başbaşa 
kaldığım zamanlar... Ve gecelerimin en mes'ut zamanı 
onları yatağımda tekrar ettiğim dakikalar... Hayatım 
dar bir çerçeveye girdi. Bankada işim bittiği zaman 
mektuplarını açıyorum. Vapurda bütün meşguliyetim 
kitap okumak. Hisara gidip gelinciye kadar kitaptan 
başımı kaldırmıyorum. 

En yakın arkadaşlarım bile benin e konuşmaz oldular. 
Kitaplar mektuplar ve banka işleri... Bütün meşgalem 
bunlar. Ve bu ha, attan çok memnunum. Yalnız bir 
günüm çok ıstıraplı geçiyor. Onu sen de tahmin 
edersin. Cuma günleri. 

Cuma günü öğleye kadar kolay geçiyor. Evdeki 
işlerimle uğraşıyorum. Fakat öğleden sonra herkes 
gezmeye, eğlenmeye gittiği zamanlar... Annem çok 
defa beni çıkarmak istiyor. Fakat bir kere olsun 
muvaffak olamadı. Çünkü bana alıştığım o cumaları 
yaşatmak imkânı yok. 

Evde kalmayı tercih ediyorum. 

Cuma günleri Büyükdere'den gelen (Aero Ekspres) 
posta tayyaresi yalının üzerinden o kadar alçak geçiyor 
ki... Bu tayyare beri daima heyecana düşürüyor. Motor 
sesini duyunca kendimi. Yeşilköy'de zannediyorum. 

O gün, ömrümün ilk çiçeklendiği gündür.” 

Genç kızın mektupları ilk aşkların o temiz, pürüzsüz ve 
endişesiz gönül heyecanlarıyla dolup taşıyordu. 


Bu hayatın semasında onların saadetini tehdit edecek 
hiçbir bulut yoktu. Bugün bir çiçek dünyası ve yarın 
mes'ut, ümit dolu bir hayal âlemi. 

Ve Yüzbaşı Necdet'te kuvvetli bir inanışla bu neş'e ve 
heyecan dolu ömrün tehassürle kuvvetlenen günlerini 
lezzet e yaşıyordu. 

Galiba Eskişehir'e gelişinin ikinci ayında idi. 
Münire'den aldığı bir mektupta genç kız bankadan on 
beş gün izin istediğini ve bunun kabul edileceğinden 
emin olduğunu yazıyordu. 

Karısı hâlâ doğurmayan Yüzbaşı Fikret: 

— Galiba senden evvel ben evden palamarı 
çözeceğim. Bakalım hangisi evvel davranırsa ev 
onun olacak! 

Diyordu. 

Askerlik hayatında bu emniyetli ve samimi, arkadaşça 
hareketleri onları birbirlerine çok sıkı bağlıyordu. 
Bilhassa aile münasebetlerinde genç zabitler 
birbirlerine kilit gibi bağlı ve ateş gibi sadıktılar. 
İçlerinden birinin ailesi, kardeşi, annesi gelecek olsa 
onu ağırlamak için hepsi birden kendi anaları, kız 
kardeşleri gibi hareket eder, arkadaşlarının sıkıntısı 
varsa hemen elbirliğiyle çaresine bakarlardı. 

Hatta daha iki hafta evvel arkadaşlarından birinci 
mülâzım (Nihat) in annesi ve kız kardeşi on gün için 
Eskişehir'e onu görmeye gelmişlerdi. Ay sonu da 
olduğu için mülâzım Nihat'ın onları ağırlamakta sıkıntı 
çekeceğini anlayan arkadaşları hepsi birden 
portföylerini çıkarmışlar, ne varsa boşaltmışlardı. 
Zabit arkadaşlar arasındaki bu sıkı dostluk 
kardeşlikten bile kuvvetliydi. 

Yüzbaşı Necdet ve Yüzbaşı Fikret biri nişanlısını, biri 
doğuracak karısını sabursuzlukla bekliyorlardı ki ani 
bir emir onları derhal Eskişehir'den uzaklaşmaya 
mecbur etti. 

İkisi de görülen lüzum üzerine Diyarbakır mıntıkasına 
gitmek için emir almışlardı. 


Bu haber iki arkadaşı derhal vazife başına koşturdu. 
Istanbul'a ancak birer telgraf çektiler. 
Ve emir aldıklarından bir saat sonra iki tayyare filosu 
şark ufukları istikametine doğru havalanmışlardı. 

X 
Eskişehir'e hareket etmek için hazırlanan Münire 
telgrafı aldığı zaman çok müteessir oldu. O kadar 
hazırlanmıştı ki... Necdet için ısmarladığı çamaşır 
takımlarını yerleştirmiş, hatta onun pek sevdiği 
şekerlemelerden bir kutu yaptırıp çantasına koymuştu. 
Genç kız harita üzerinde Eskişehir'le Diyarbakır arasını 
ölçüyor, coğrafyasının bütün bilgisiyle bu mesafe 
üzerindedi yerleri hesap ediyordu. Necdet Toros 
tepelerini aşacaktı. Ve o işitmiştiki bu tepeler adeta 
göklere yükselmiş bir yalçın duvar gibidirler. 
Onu biraz teselli eden mevsimin çok iyi olması idi. 
Mamafih günler, birbirini takip ettikçe sinirleri 
yatışıyor, Necdet'in her şeyden evvel bir zabit 
olduğunu ve kendisinden fazla bu memleketin adamı 
olduğunu kabul ediyordu... 
Aldığı on beş günlük izinden istifade etmedi. Bu 
vazifesine devam etti. 
Ancak dört gön sonra Necdet'in ilk mektubu geldi. 
Yüzbaşı Necdet seyahati hakkında tafsilât verdikten 
sonra şu satırlarla mektubuna nihayet veriyordu: 

— “Burası şüphe ettiğimiz gibi çorak bir yer değil, 
bilâkis pek mamur. Ahali uyanık. Burada ve buraya 
civar mıntıkalarda tecrübe uşuşları yapıyoruz. 
Eskişehir'den yolladığım mektuplarda bahsettiğim 
Yüzbaşı Fikret te benimle. Onun da genç karısı 
doğuracaktı. Hâlâ bir haber yok. Sana adresini 
veriyorum. Git gör. Zabitler nasıl dost ve 
arkadaşsa zabit karıları da birbirlerine dost ve 
kardeştir. Bir müşkülü olursa esirgeme. Öz 
kardeşin gibi hareket et. 

Burada ne kadar kalacağız belli değil. Emir 
bekliyoruz ve mıntıkanın hava yollarını, hareket 


noktalarını tetkik etmekle vakit geçiriyoruz. 
Seni ne kadar özlediğimi tahmin edemezsin. 
Gözümde tütüyorsun. Emin ol ki yazacağın 
mektupları her satırı benim için namütenahi bir 
gönül ziyafeti olacaktır. Şuna da inan: Senden 
uzaklaştıkça kalbim sana yaklaşıyor... 
Birleşeceğimiz gün bana nasıl mukavemet 
o edeceksin bilmem!” 
Iki arkadaş kumandaları altındaki iki tayyare filosu ile 
Diyarbakır geldikleri zaman Ağrı dağı eteklerindeki 
yersiz ve milliyetsiz cahil kabilelerde bazı serkeşlik 
emmareleri görülmüştü. 
Çok tedbirli olan mıntıka amirleri aldıkları emniyet 
tertibatı sayesinde bu harekete meydan vermemişlerdi. 
Ayni maksatla bu havaliye getirilen iki tayyare filosu da 
bu harekette çok âmil olmuşlardı. 
Iki arkadaş sıra ile her gün bütün bu mıntıka üzerinde 
keşifler yapıyor. Şüpheli noktalarda alçalarak 
fotoğraflar alıyorlardı. 
Her gün muntazam şekilde yapılan bu tarassutlar 
kabileleri ürkütüyordu. 
Onlar havadan gelen bu afete karsı âdeta siniyorlardı. 
İki arkadaş kendilerine verilen vazifenin ehemmiyetini 
etmişlerdi. Yalçın ve yüksek dağ takdir kovuklarında 
âdeta nebati bir ömür geçiren ve zorla medeniyet 
düşmanı olan insanlara devlet kuvvetini göstermek ve 
onları nura, hayata alıştırmak gibi yalnız askeri değil 
aynı zamanda medeni ve içtimai bir vazife almışlardı. 
Yüzbaşı Necdet'in kumandasında üç tayyare vardı. 
Birini kendi idare ediyor, diğerlerinde fedakâr, çalışkan 
arkadaşları sıra ile çalışıyorlardı 
Türk ülkesinin bu geri kalmış dağlık köşelerinde 
dünyanın en yeni bir icadını kullanan genç Türk 
zabitleri mesleklerine gönül dolusu bir heyecanla 
sarılmışlardı. Her akşam karargâhta toplandıkları 
zaman ertesi günü yapılacak keşif uçuşunun 
istikametlerini tayin ediyor, makinelerine ait ihtiyaçları 


konuşuyor ve saat gibi işleyen sıkı bir hareket plân 
içinde çalışıyorlardı. 
Haritalar, krokiler muntazaman hazırlanıyordu. 
Yüzbaşı Fikret te hava dalgalarım, hava boşluklarını, 
rüzgâr istikametlerini, sis mıntıkalarını tespit ediyordu. 
Iki arkadaş bu faaliyetten meslekleri hesabına çok 
istifade ediyorlardı. 
Her akşam öteki arkadaşlarıyla işlere, programlara ait 
hasbuhalleri bitince onlar yalnız kalıyor. Yavaş yavaş 
lâkırdı mevzuu hususileşiyor. İkisi de İstanbul'dan, 
geride bıraktıkları insanlardan, endişelerinden ve 
tahassürlerinden bahsediyorlardı. 
Yüzbaşı Fikret bir oğlu olduğunu haber veren telgrafı 
uzun bir uçuştan indiği zaman aldı. Yüzbaşı Necdet: 

— Gözün aydın, Kökalp teşrif etti! 
Diye müjdeledi. 
Ve üç gün sonraki posta ile ikisi de tafsilât veren 
mektubu aldılar, Münire, genç kadını ziyaret etmiş, 
hatta doğumunda bulunmuştu. 
Genç kız mektubun sonunda: 
“Kadınların ne fedakâr olmalarının ve neden 
erkeklerden fazla hassas ve şefkatli olduklarının 
sebebini anladım. Dünyaya evlât getiren bir kadın aşkın 
asaletine inanmış demektir. Sevginin bir zevk ve 
heyecandan ibaret olmadığını ancak kadınlar 
anlayabilirler. Muhakkak ki erkekler bu ıstırabı 
duymadıkları için aşkı yalnız ve etleri kemikleriyle 
hissediyorlar...” 
Diye serzeniş ediyordu. 
O akşam tayyare karargâhında güzel bir eğlence tertip 
ettiler. Yüzbaşı Fikret doğan çocuğunun şerefine 
arkadaşlarına bir ziyafet çekti. Geç vakte kadar 
eğlendiler. 
Genç mülâzımlar bu eğlenti gecesini biraz daha 
uzatmak için izin alıp şehre inerlerken Yüzbaşı Necdet 
arkadaşına takıldı: 

— Haydi bakalım bey baba, sen artık uykuya! 


O cevap verdi: 

— Merak etme, yakında seninle de alay ederiz. 

X 

Yüzbaşı Necdet o gün filosu ile hududa kadar uzun bir 
uçuşa hazırlanıyordu. 
Ağrı tepelerini, bütün dağ silsilesini dolaşacaktı. 
Evvelce birkaç defa yaptığı bu tecrübeden çok 
memnundu. Binlerce metre irtifadaki bu yalçın kayalar 
silsilesini hâkim noktalardan, kuş bakışı görmek çok 
zevkli bir şey oluyordu. 
Hele büyük Ağrı tepelerinin gümüş gibi parlayan yalçın 
sırtları üzerinde dolaşmak, insan ayağı basmayan bu 
sivri tepeleri daha yüksekten seyretmek pek 
enteresandı. 

Yüzbaşı Necdet meşin caketini giymiş, başlığını 
geçiriyordu. Bugün nöbette kalan Yüzbaşı Fikret güldü: 
— Kaf dağından haber getir bakalım. Anka kuşunu 

görebilecek misin? 

Onlar Ağrı tepelerine Kaf dağı ismini vermişlerdi. 
Masalları dolduran bu hayırlı dağın ismini Asya'nın 
Himalaya'dan sonra en tehlikeli tepelerinden birisi dan 
Ağrı dağlarına vermek hiç de yanlış değildi. Yüzbaşı 
Necdet gözlüklerini takarken cevap verdi: 

— Bizim Anka kuşu şarktan değil, garpten gelir. 

Haydi hoşça kal. 

İki arkadaş ellerini sıktılar. 
Oteki tayyarelerin pilotları ona haber verdiler: 

— Her şey hazırdır Kumandan Bey. 

— O halde hareket ediyoruz. 
Ve kendi makinesinin direksiyonuna geçti. Yanında 
rasit olarak Mülâzım Rüştü vardı. 
Üç tayyare geniş çayırlıkta halezoni daireler çizerek 
havalandılar ve şark ufuklarında kayboldular. 
Rasat istasyonları filonun uçuş istikametini telgrafla 
bildiriyor- lardı. Yüzbaşı Fikret dört saat sonra şöyle bir 
telgraf aldı: 
Muş - saat 12 - üç tayyare park istikamet ne geçti. 


Yüzbaşı Fikret harita üzerinde onların hareketini takip 
ediyordu. Bu istikamette dağ silsilesi gittikçe 
yükseliyor. Bazı noktalarda (3800) metreye çıkıyordu. 
Tarihte gelip geçen Asya'yı alt üst eden akınlar bu 
silsilenin simal ve cenubundan yapılmıştı. Fakat eski 
devirlerin Fatihlerine, imparatorlarına göğüs geren bu 
dağlar bugün bir Türk zabitinin silahı altında ona yol 
veriyordu. 
Tepelerinde vahşi kuşların bile barınamadıkları bu ot 
bitmez yalçın ve korkunç kaya yığınlarının eteklerinde 
tabiatın kaynadığı günden kalmış mağaralar, oyuklar 
vardı. Ve ancak bu dağ, eteklerini kendilerine melce 
yapan bazı iptidai insanlar buralarda behimi bir hayat 
sürüyor, kartallar ve vahşi hayvanlarla yan yana 
yaşıyorlardı. 
Yüzbaşı Fikret iki saat sonra bir telgraf daha aldı: 
Adülcevaz, 2— Üç tayyarelik filo Ağrıdan dönerek 
Diyarbakır istikametine geçti. 
Genç yüzbaşı ferahlamıştı. Ağrı tepelerine yapılan her 
uçuş onlara bu heyecanı veriyordu. Nihayet akşama 
doğru filonun karargâha dönmesi lâzımdı. 
Uçuşa çıkan, bahusus böyle tehlikeli bir keşif 
seyahatine giden tayyarecileri beklemek karargâhta 
kalan arkadaşlar için pek kolay olmuyordu. Hele avdet 
saatleri yaklaştığı zaman gözleri ufuklarda, fırtınalı 
havada bir ışık bekleyen gemiciler gibi endişe içinde 
mütevekkil bekleşiyorlardı. 
Yüzbaşı Fikret dayanamadı. 
Garnizondan sahaya çıktı. 
Kulakları havada motor sesi arıyor, gözleri ufukları 
delecek gibi bakıyordu. 
İlk sesi mülâzım Ruhi işitti ve havada müphem bir 
nokta işaret etti: 

— Dinleyin! 

— Geliyorlar. 
Kuvvetli dürbünler hava tabakalarını deldi. 
Mülâzım Kemal haykırdı: 


— Silvan istikametine bakın. 
Yüzbaşı Fikret neş'eli bir sesle ilâve etti: 
, —Göründüler. 
Iki dakika sonra havadaki üç nokta büyüdü. Motor 
sesleri tatlı uğultu ile ıssız dağlarda aksetti. 
Uç tayyare şimdi alçalmışlar. Meydana inmek için 
mesafeyi azaltıyor, motorları söndürüp, işletiyorlardı. 
Kumandanın tayyaresi ilk defa inecekti. 
Ilk defa motoru o söndürdü. Hafif bir inhirafla mesafeyi 
yuttu. Inmek için motoru tekrar işleterek tayyareye düz 
bir istikamet vermek lâzımdı. 
Bunun zamanı gelmişti. Çünkü makine dik aşağı 
iniyordu. Düzeltmek için vakit gelmişti. 
Yedi tayyareci bu manevrayı bekliyorlardı. 
Hatta Yüzbaşı Fikret mırıldanır gibi: 

— Haydi Necdet. İşlet motoru! 
Diye söyleniyordu. Bu öyle bir ândı ki bir saniye daha 
gecikmekle makineye istenilen istikameti, vermek 
imkânı kalmayacaktı. 
Ve ne yazık ki bu bir saniye geçmişti. Tayyarenin 
motoru de bir taş gibi susmuştu: 
Yedi genç zabitin sesi birleşti: 

— Ayvalı? Motor işlemiyor. 
Tayyarenin şimdi yalnız dümen kuvveti kalmıştı. 
Necdet gibi san'atinde mahir bir tayyareci için bu 
kuvvetlen azami istifadeyi almak tabii idi. Hakikat 
tayyare dik aşağı inerken birden sola kıvrıldı ve bu 
hareketle beraber baş tarafı düzelmişti, bu manevra 
sağ ve Sol istikametlere doğru birkaç kere tekrar edildi. 
Fakat mesafe azdı. Tayyare mümkün olduğu kadar 
volplâne ederek kuvvetli bir sademe ile yan tarafından 
yere düştü. 
Yedi zabit ve otuz asker birer ok gibi o tarafa koştular. 
Artık öteki tayyarelere kimse bakmıyordu. 
Düşen tayyarenin yanına ilk defa Yüzbaşı Fikret geldi. 


Genç rasıt yere atlamıştı. Necdet görünmüyordu. 
Tayyare direksiyon tarafına düştüğü için kendini 
kurtaramamıştı. 

Yetişen arkadaşlarıyla beraber tayyareyi düzelttiler. 
Necdet elleri hâlâ volanda bayılmıştı! 

Yüzbaşı Fikret tayyarenin kaburgasına tutunarak onu 
göğsünden kucakladı ve bütün kuvvetiyle çekti. 

O zaman Necdet'in yan belinden aşağısının kan içinde 
olduğunu haşyetle gördüler. 

Pedal demiri genç zabitin sol kalçasında derin bir yara 
açmıştı. Yüzbaşı Fikret haykırdı: 

— Hastahaneye telefon edin. Ve sonra üç arkadaşıyla 
yaralıyı iki kat beylikten yaptıkları sedyeye 
yatırdılar. Yüzbaşı Fikret mütemadiyen emir 
veriyor, otomobil, pansuman, tentürdiyot sargı 
bezi istiyordu. 

Garnizonda ilk tedaviyi yapacak vasıtalar vardı. 
Arkadaşları âdeta bir sıhhiye memuru alışkınlığı ile 
Necdet'i soydular. Teneffüs muntazamdı. Fakat 
sademenin şiddetinden ve yaranın derinliğinden 
kendini kaybetmişti. 
Kanı dindirmek imkânı olmadı. Bereket versin otomobil 
gecikmedi. Ve yaralı on dakika sonra Diyarbakır 
hastahanesine yatırıldı. 
Arkadaşları beraberdiler. İki doktor kanı kesmek için 
iki pöpitrin ignesi yaptılar ve yarayı konerize ederek 
sıkı bandajla bağladılar. 
Doktor Nail Bey sordu: 

— Buraya gelinceye kadar çok kan zayi etti mi? 
Yüzbaşı Fikret teessürle başını salladı: 

— Çok... Tayyarenin içi kan deresi gibi. 

Doktor yaralının balmumu beline gelen yüzüne bakarak 
içini çekti: 

— Yazık. Yara çok geçmez kapanır. Fakat bu kam 
bulmak GİF mesele! 

Doktorla Yüzbaşı yavaş, kesik ve acı kelimeler teati 
ederek yaralının odasından çıktılar. 


X 
Garnizona dönen yedi zabıt arkadaş Yüzbaşı Necdet'e 
Ağrı uçuşunda refakat eden genç rasıdı dinliyorlardı. 

— Uçuş çok rahat oldu. Dört bin metre yükseldik. 
Bütün Ağrı tepelerinin fotoğrafım aldık. Motor çok 
iyi işliyordu. Dönüşte son sür'ati verdik. Yüz yetmiş 
kilometre yapıyorduk. Kumandan bana iyi bir uçuş 
yaptığımızı söylüyordu. 

Karargâh üzerine geldiğimiz zaman hiçbir ârıza yoktu. 
Beş yüz metrede motoru durdurdu. Volanla yol 
kısaltıyorduk. Tekrar motoru işletmek istediği zaman 
cereyanın kesildiğini gördük. Marş işlemiyordu. O 
zaman kumandanın acı bir feryadını işittim. O 
motordan ümidi kesince derhal bütün kuvvetiyle volana 
sarıldı. Fakat bir iki saniyecik gecikiş, motorun 
vazifesini yapmaması bütün ümitleri kırdı ve makine 
yan üstü düştü. 

Herkes motorun gösterdiği bu arızanın sebebi 
hakkında bir şey söylüyordu. Yüzbaşı Fikret kendi 
kanaatini sonuna sakladı. 

— Motorlar uzun zaman işleyip kızınca birdenbire 
söndürülürse ikinci işleyişte karburatur bam 
benzini tıkıyor ve motoru işletmiyor: Bu 
otomobillerde de olur. 

Ham benzinin yanmasını beklemek lâzımdır. Fakat 
tayyarede buna imkân yok tabii. 
Hep sordular: 

— Ne yapmalı? 

— Kontağı söndürmek doğru değildir. Motor 
çalışmalıdır. Mamafih bu arıza her zaman olmaz. 
Belki yüzde bir... Fakat yüzde ihtimal de tehlikedir. 
İstinadı, rabıtası olmayan makineler için her 
ihtimali hesaba katmak lâzımdır. 

X 
Yüzbaşı Necdet'in hastaneye yatırmışının üçüncü günü 
vaziyeti anlaşıldı genç zabitin yarası tehlikeli değildi. 
Kapanacaktı. Herhangi bir kangren tehlikesi yoktu. 


Yara adale kısmında idi. Yalnız doktorlar kansızlıktan 
endişe ediyorlardı. Necdet çok kan zayi etmişti. 
Tayyarenin içinde kan birikmişti. Onu taşıdıkları 
beylikler kan içinde idi. Hastaneye gelinciye kadar çok 
kan akmıştı. 
O gecenin sabahı gözleri açılmıştı, arkadaşlarını 
tanımıştı. 
Konuşuyordu. 
Fakat doktorlar onu yormamak için yanında uzun 
müddet kalmaya müsaade etmiyorlardı. O canlı, kanlı, 
sıhhatli yüzü güneşte kalmış bir kâğıt gibi buruşmuş ve 
solmuştu. 
Gözbebekleri fersiz, teneffüsü ağırdı. 
Bir gün evvelki o sportmen, o çevik, o çivi gibi delikanlı 
bir anda havası alınmış, balon gibi sönüvermişti. 
Yüzbaşı Fikret bu haberi İstanbul'a vermekte tereddüt 
etti. 
Genç zabit nişanlısını korkutmaktan çekiniyordu. Yalnız 
hafif bir rahatsızlığından bahsetmek istedi. Bunu da 
karısına yazdığı mektuba ehemmiyetsiz bir haber gibi 
ilâve etti. 
Bu haber şu kısa cümleden ibaretti: 
“Bizim Yüzbaşı Necdet kibar hastası oldu. Hastanede 
keyfediyor. Münire Hanımı görürsen öyle söyle!” 
Bu müphem, biraz da serzenişe, alaya benzeyen 
haberin genç kıza pek çabuk gitmeyeceğine de emin 
olan Yüzbaşı Fikret o zamana kadar arkadaşımın 
mektup yazacak kadar iyileşeceğini ümit ediyordu. 

X 
Yaralının sıhhi vaziyeti yalnız bir noktadan doktorları, 
endişe ettiriyordu. Kaybolan kanı en kuvvetli gıdalar ve 
ilâçlarla telâfi etmek ihtimaii zayıftı. Bu tedavi 
müddetini beklemek de bir tehlike olabilecekti. Sun”i 
ve ciddi tedbirler almak lâzımdı. 
Diyarbakır'a yeni gelen genç bir operatör hastaya kan 
nakli ameliyesi yapmayı teklif etti. 


Bu teklifi hastahane sıhhiye heyetince bir müddet 
münakaşa edildi. Nihayet bir konsültasyon yapıldı. 
Hatta (Mardin) ve (Malatya) dan iki mutahassıs daha 
davet edildi. Netice genç operatörün teklifi kabul 
edildi. On beş günden beri yara kapanmaya yüz tuttuğu 
halde hastanın umumi vaziyetinde ciddi bir salâh eseri 
görülmüyordu. 

İştaha kesilmişti. 

Damarlar boşalmıştı. 

Gözler hiç de ümit yerecek renkte değildi. 

Mutlak istirahat, kuvvetli gıda müsbet bir eser 
göstermiyordu. 

Onu her gün ziyaret eden Yüzbaşı Fikret endişe içinde 
idi. Münire'den gelen mektuplar bir yığın şeklini 
almıştı. Yüzbaşı Fikret bunları aldıkça müteessir 
oluyor. Ne yapacağını, vaziyeti nasıl anlatacağını 
düşünüyordu. Hakikati biraz tevil ederek de yazsa ilk 
verdiği haberle yalan söylediğini itiraf etmiş olacaktı. 
Bir müddet daha beklemeye karar verdi. 

Genç operatörün teklifi sıhhiye heyetince de kabul 
edilince Yüz- başı Necdet'e kan verecek fedakâr insanı 
bulmak sonra ve ondan iki bünyenin fizyolojik evsafını 
tahlil etmek lâzım geliyordu. Evvelâ kan verecek biri 
arandı. İlk hamlede bütün silâh arkadaşları ileri 
atıldılar. Hepsi seve seve kanlarını vereceklerini 
söylüyorlardı. 

Fakat doktorlar daha ilk muayenede yalnız ikisini, 
mülazım Ruhi ile mülâzım Şükrü'yü alarak ötekileri 
geri çevirdiler. Fakat bu kâfi değildi. 

Kendisine kan verilecek hasta ile bu ameliyeye 
muvafakat eden fedakâr insanın kanları arasında 
tevazün olması lâzımdı. Aynı ev safi haiz olmayan 
kanların imtizacı zaif bünyede, aksi bir tesir yapıyor ve 
bu çarpışma daha elim ve öldürücü bir netice 
veriyordu. 

Doktorlar tahlil neticesinde iki arkadaşında kanını 
Yüzbaşı Necdet için muvafık bulmadılar. 


Vaziyet müşküldü. 

Genç zabiti tedrici bir ölümden kurtarmak için bu 
tedbiri biran evvel almak lâzımdı. 

Fakat ne kadar sıhhatli olursa olsun kanından bir 
kısmını verecek kimseyi bulmak pek kolay değildi. 
Genç yüzbaşı etrafındaki bu endişelerden bihaber, çok 
zaman göz kapakları düşük, zayıf nefeslerle dalgın 
yatıyor. Kendisine geldiği zamanlar arkadaşlarını 
soruyor. Yüzbaşı Fikret'i arıyordu. 

Onunla yalnız kaldıkları bir gün yarım sesle sordu: 

— Ondan mektup yok mu Fikret? 

Genç yüzbaşı doktorların sıkı tembihlerini hatırlayarak 
onu heyecana düşürecek mevzulara girmek 
istemiyordu. Fakat büsbütün cevapsız bırakmadı. 

— Ben rahatsızlığını bizimkine yazmıştım. Fakat bir 
kaza değil, hafif bir romatizma diye bahsettim. 
Lüzumsuz yere heyecana düşürmek doğru değildi. 

— Cevap gelmedi mi acaba? 

— Ben henüz almadım. Mamafih sen iyi olup kendin 
yazsan daha iyi olur. Hele iki gün daha geçsin. 
Olmaz mı? 

Hastanın göz kapakları titredi. 

Alnı kırıştı. 

Kansız dudakları gerildi. 

Ve belirsiz bir ses duyuldu: 

, — Münire üzülmesin, iyi olunca yazarım. 

Içeri giren doktor muhaverenin mevzuunu değiştirdi. 

—iİyi bir haber Fikret Bey, dedi. Arkadaşınıza 
yapacağımız yeni bir serum onu derhal iyi edecek. 

Genç yüzbaşı ayağa kalktı: 

— Ne diyorsunuz doktor. Yeni bir şey mi? 

— Yeni... Necdet Bey için taptaze, cıva gibi bir kan 
bulduk. Şimdi tahlil yaptırıyorum. Eğer muvafık 
çıkarsa hemen bu akşam... 

Ve sonra hastaya baktı: 

— Bugün uyumadınız Necdet Bey. Haydi bakalım. 

Sütünüzü daha içmediniz galiba. 


Doktor zile bastı. Hastabakıcıya süt zamanının 
geldiğini söyledi. Sonra Yüzbaşı Fikret'le beraber 
çıktılar. 

Genç yüzbaşı merak ediyordu. 

Koridorda sordu: 

— Doktor istediğiniz gibi kan buldunuz demek. 

— Mükemmel. Yeter ki tahlil, müşterek evsafı 
göstersin! 

— Kimden alacaksınız. 

— Hiç ümit edilmez. Şu iri yan Erzurumlu bir 
hastabakıcı var. 

— Esmer uzun boylu. 

— Evet, Erzurum'un bir köyündendir. Gülsüm. Hobat, 
kalın bir kız. Ve demir gibi vücudu var. Bazı ağır 
hastalan yalnız başına sediyeden yatağa geçiriyor. 
Geçen akşam koğuşta Yüzbaşı Necdet'in vaziyetini 
konuşuyorlarmış. Başhemşire yüzbaşıyı kurtarmak 
için taze kan aşısı yapacağımızı, böyle kuvvetli, bol 
bir kan aradığımızı söylemiş ne dersiniz o haşin, o 
kalın Gülsüm hemen atılmış: 

— Yüzbaşıya kanım feda olsun! demiş. 

Bana bu sabah başhemşire bahsetti. Gülsüm'ü 
çağırttım. Gözünü bile kırpmadan söylediklerini tekrar 
etti. Hemen yarım tüp kan aldım. Şimdi tahlil raporunu 
bekliyorum. Evsaf itibariyle bir tevafuk olursa bu 
akşam Gülsüm'ün işi vardır. 

— Tehlikeli mi? 

— Başkası olsa tabii tehlikeli. Çünkü bize lâzım olan 
kan az değil. Zayıf bir adamı diriltecek kadar. 

— Acı şey. 

— Doğrusu büyük fedakârlık. Gülsüm belki yaptığı 
fedakârlığın kıymetini idrak etmiyor. Fakat... 

— Herhalde isteyerek verecek değil mi? 

— Ona şüphe yok ve sözlerini tekrar ettiği zaman biz 
ona her şeyi söyledik. Buna mecburduk. Başkası 
olsaydı vazgeçerdi. 

— Kahraman kız. 


— Şüphe yok. Düşününüz ki bu akşam ondan kan 
aldıktan sonra Gülsüm en aşağı bir hafta hasta 
yatacak ve belki üç ay beslenecektir. 

— Necdet onun bu fedakârlığını herhalde ödemeye 
çalışacaktır. 

— Zannederim. 

Doktorla yüzbaşı müdüriyet odasına kadar konuşa 
konuşa yürüdüler. 
Doktor sordu: 

— Necdet Beyin ailesi var mı? 

— Nişanlısı var. 

— Haber aldı mı acaba? 

— Ehemmiyetli şekilde değil. Hafif bir rahatsızlık 
zannediyor. 

Doktor gelen bir hastabakıcıya: 
— Tahlil raporunu bekliyorum. Doktor Vedat'a 
söyleyen! 

Emrini verdikten sonra Yüzbaşı Fikret'e döndü: 

— Artık sağlık mektubunu kendi yazar inşallah! 
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Yüzbaşı Fikret o sabah telefonla ilk haberi aldı. 
Yapılan tahlilde Gülsüm'ün kani çok iyi bir netice 
vermişti ve hastahane kâtibinin telefonla verdiği 
haberde doktorların kan nakli ameliyesine başladıkları 
da vardı. 
Yüzbaşı Fikret dayanamadı. Mülâzım Nejat'la derhal 
hastaneye koştular. 
Geldikleri zaman her şey olup bitmişti. Koridorda baş 
doktorla karşılaştılar. Yüzü gülüyordu: 

— Müjde, dedi. Arkadaşınız yeniden dünyaya geldi. 

Ve sonra ilâve etti! 

— Lâkin Gülsüm'de pamuğu alınmış mitil gibi kaldı, 
zavallı! 

Onlar cevap bile vermeden Necdet'in odasına daldılar. 
Genç tayyareci her zamanki gibi solgun ve dalgın 
yatıyordu. 

Başhemşire yatağın yanında nabzını sayıyordu. 


Onların telaşlı girişi ile hasta gözlerini açtı. 
Göz kapaklarını kımıldattı. 
Kadife gibi yumuşak ve bal gibi koyu sarı gözlerinde 
ışık vardı. 
Başhemşire onlara işaret etti: 
— Yavaş! 
— Yatağın iki yanında durdular. 
Hastanın açılan gözleri gülüyordu. 
Yüzbaşı Fikret sokuldu: 

— Nasılsın Necdet. 

— Bembeyaz dudakları güçlükle hareket etti: 

— Bilmem. 

— İyi olacaksın. Serum yaptılar. Belki bir haftada 

dipdiri ayakta olacaksın. 

— İnşallah! 

Bu ümitsiz cevap onları acıttı. Başhemşire söze karıştı: 

— Serum vücuttaki faaliyetini tanzim edinceye kadar 

hasta bir iyilik hissetmez. Hatta hararet ve nabzı 
yükselir. Fakat bu iyilik buhranıdır. 
Biraz evvel doktorun güler yüzü ve ümitli sözleri 
hatırlarında olmasa başhemşirenin bu müdahalesini 
âdeta kuru bir teselli zannedeceklerdi. 
Hasta yarım bir sesle: 

— Bir şeyim yok. Fakat kolumu kaldıramıyorum, dedi. 
Başhemşire onun alnına dökülen, gözlerini rahatsız 
eden saçlarını parmaklarıyla arkaya çevirdi. 

— O kadar kanı başka biri kaybetseydi. 

Fikret ilâve etti: 

— Muhakkak giderdi. Fakat taze kan nasıl oluyor da 

derhal faaliyete geçmiyor hemşire. 

— Şimdi eski kanla yenisi arasında küçük bir 

mücadele oluyor. Hararet odur. Sabahleyin baktık 
38 i dört diziyem geçmişti. Yavaş yavaş düşüyor. 
— Tabii hal ne zaman başlayacak. 
— Çok sürmez çünkü operatör kan evsafı arasında 
tam bir mütabakat olduğunu söyledi. Has da şimdi 
sükünet istiyor. 


İki arkadaş bakıştılar. 
Yüzbaşı Fikret: 

— Akşama yine geliriz. Şimdi hoşça kal Necdetçiğim 
dedi. 

Eğildiler: Onun hararetten yanan nemli alnından 
öptüler. 

Başhemşire kolundaki saate bakarak nabızları kontrol 
etmekte devam etti. 

Asitfinik ve lizol kokuları sinmiş koridordan geçerken 
Yüzbaşı Fikret arkadaşına: 

— Şu Gülsüm kızı da görsek. Dedi Necdet'i kurtaran 
O dur. 

Tekrar baş doktorun odasına girdikleri zaman asıl 
ameliyeyi yapan operatörü orada buldular. 
Genç operatör anlatıyordu: 

— Bu kan nakli ameliyesini İstanbul'da meşhur bir 
operatör yanlış yaptı. O zannediyordu ki ayni 
aileden iki insanın kanı ayni evsafı gösterir. Bunun 
için tahlil yapmaya lüzum görmeden sıhhatli bir 
kardeşin kanını, hasta kardeşe verdi. 

Baş doktor sordu: 

— Ne netice verdi? 

— Hasta yarım saatte öldü! 

— Acaba kandan mı? 

— Muhakkak. Hasta bir ülserdi. Mide ülseri. Tedavi 
etmek pek mümkündü. Kan da verilebilirdi. Fakat 
verilecek kanın uzviyeti besleyebilecek evsafi haiz 
olması lâzımdı. Eski kana karışacak taze kan başka 
evsafta olursa contreaction nispette şiddetli 
oluyor. Ve hasta derhal... 

— Yolu tutuyor. 

— Tabii 

Yüzbaşı Fikret dayanamadı: 

— Herhalde Necdet'e verilen kan böyle 
münasebetsizlik etmeyecek değil mi doktor. 
Gülüştüler. Operatör temin etti: 

— Necdet Bey on beş gün sonra işinin başındadır. 


Baş doktor gülümsedi: 

— Şimdi zavallı Gülsüm'ü beslemek lazım. Lâkin ne 
dersiniz. Demir gibi o al yanaklı kız bir anda 
kavruk, sıtmalı bir şey oldu. 

— Tabii, o kanı tekrar bulmak için çok dikkat 
etmelidir. Küçük bir ihmal onu mahvedebilir. 
Malum ya mikroplar zayıf bünyenin düşmanıdırlar. 
Şimdi Gülsüm'ü âdeta tecrit etmeli, mikrop 
almamasına, hatta nezle olmamasına dikkat etmeli 
ve mütemadiyen beslemeli. Bu vaziyetteki bünye 
her hastalığı kabule amadedir. 

Baş doktor ciddi bir sesle cevap verdi: 

— Onu yapmak bir vazife, hem de insani bir vazife, 
Gülsüm bir kahraman oldu. Ha hudutta düşmana 
karşı durup kanını dökmüş, ha memleketin 
kıymetli bir zabitine kanını vererek ölümden 
kurtarmış. Gülsüm, bu köylü Türk kızı bir 
fedakârlık örneğidir. 

Odadakiler bu yüksek şecaat sahnesinin şahidi gibi 
hürmetle sustular. 
Yalnız bana geçirdiğine kaza ve yapılan tedavi şekilleri 
hakkında tafsilât vermeyişine canım sıkılıyor. Nasıl 
oldu? Yaran ne şekilde idi? Hastanede nasıl tedavi 
ettiler. Bütün bunlar bence meçhul. Sana ait en ufak 
şeylerin bile beni ne kadar alâkadar ettiğini takdir 
edersin... Ömrü işi ile evi arasında ve sevdiğinin hayali 
içinde geçen bir kıza bu hakkı verirsin zannederim. 
Beni üzüntüden kurtarmak için kendine ait havadisleri 
en küçük köşelerine kadar yaz Necdet... Bunu ihmal 
edersen ümit etmediğin bir gün beni orada bulabilirsin. 
Zaten geçirdiğin tehlikeden beni zamanında haberdar 
etmediğin için yanında bulunamadığıma üzülüyorum. 
Bari istirahat devrinde sana arkadaş olayım. 
Gözlerinden öperim. Beni tatmin edici mektuplarını 
sabırsızlıkla beklerim Necdet. 

Münire 


Genç kızın bu mektubuna Necdet beş satırla cevap 
verdi. 
“Üzülecek bir şey yoktur. Sıhhatimi iade ettiğimden 
şüphen olmasın. İstirahat müddetim bitince İstanbul'a 
geleceğim. Her- şeyi sana kendim anlatmak zevkinden 
beni mahrum etme Münire. Zannederim bir ay sonra 
Istanbul'da bulunacağım.” 
Bu cevap genç kızı büsbütün sinirlendirdi. Derhal 
Diyarbakır'a gitmeyi göze aldı. Fakat Necdet İstanbul'a 
geleceğini haber veriyordu. Yüzbaşı (Fikret) in karısına 
yazdığı mektuplarda da bundan bahsedildiği için 
Necdet'in Istanbul seyahati herhalde yalan 
olmayacaktı. Fakat niçin yazmıyor, neden her şeyi 
anlatmıyordu. 
Bu kısa cevaba adeta isyan ediyordu. O kadar hararetli 
ve heyecanlı mektuplar yazan Necdet neden susuyor. 
Niçin sorduklarına cevap vermiyordu. Yoksa doktorlar 
mektup yazmaya da müsaade etmiyorlar midi? Bu 
dimağı bir hastalık değildi ki fikir yorgunluğundan 
korkulacaktı. Bütün bu düşünceler Münire'nin kalbinde 
çözülmez bir düğüm gibi katıldı, kaldı. Genç kız 
Necdet'in bu hareketinden çok müteessir olmuştu. 
Israr etmek, iddiasını kabul ettirmek izzeti nefsine 
dokunuyordu. 
Şimdiye kadar Necdet onun en küçük arzularını bütün 
heyecanıyla kabul ediyordu. Bugün o kadar ricasına 
rağmen geçirdiği hâdiseler hakkında iki satırlık tafsilât 
vermiyordu. 
İçlenen sinirlenen genç kız gururunun kırılmasından 
korkarak mektupların arkasını bıraktı. 
Artık ondan uzun bir haber gelmeden yazmamaya 
karar vermişti. 
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kuvvetlendiğini hissediyor, yavaş yavaş hafif spor 
hareketleriyle adalesine faaliyet vermeye başlıyordu. 
Yarası tamamıyla kapanmıştı. 
Her gün bahçede bol güneş altında dolaşıyordu. 
Genç zabit hastane doktorlarıyla çok samimi dost 
olmuştur. Hastanenin bu neşeli misafiri onlara 
maceralar anlatıyor. Beraber oyunlar tertip ediyor, 
tavla partileri yapıyordu. 
Onun bir mühim meşguliyeti de her sabah Gülsüm'ü 
bahçede gezdirmekti Kendini güçlükle toplayan genç 
hasta bakıcının açık hava ve bol güneş içinde biraz 
oturup biraz dolaşması lâzımdı. İlk defa öteki 
hemşireler genç kıza refakat ediyorlardı. Necdet 
sıhhatini bulunca bu vazifeyi tehalükle kabul etti. 
Bu kendisi için sıhhatini veren bir genç kıza karşı en 
tabi! bir vazife idi ve şimdi her sabah saat onda ikinci 
sütünü içtikten sonra (Gülsüm) ün odasına geçiyor. 
Biraz konuşuyorlar. Ve on buçukta onun koluna girerek 
bahçeye indiriyor. 
Yüzbaşı Fikret ve arkadaşları Eskişehir'e dönecekleri 
gün aralarında topladıkları iki yüz lirayı (Gülsüm) e 
verilmek üzere baş hekime bırakmışlardı. 
Genç kız bunu kabul etmedi Bütün doktorların ısrarı 
boşa gitmişti. Onlar ısrar ettikçe üzülüyordu. Hatta bir 
gün bunun bir hediye olduğundan bahsederek kabul 
etmesini söyleyen Doktor Vedat'a haykırdı: 

— Beni bu kadar hakir görmeyin rica ederim doktor. 

Kendimi satılık bir esir zannediyorum. 

Bir köyde yetişen, ancak ilk tahsil gören bir kızın bu 
yüksek düşüncesi onları o kadar mahcup etmişti ki bir 
daha ona bu hediyeden bahsetmediler. 
Fakat genç kızın bu takdis edilecek feragatini öğrenen 
Yüzbaşı Necdet şimdi duyduğu minnet borcunu manen 
olsun ödeyebilmek için onun hastalığı ile alâkadar 
oluyor, bu silâhsız kahramanın hiç olmazsa istirahat 
zamanlarında onu teselli etmeyi vazife biliyordu. 
Artık her sabahki bahçe gezintisi itiyat haline gelmişti. 


Bahçede, havuzun yanındaki kanepeye oturdukları 
zaman damarlarında aynı kanın küreyvatını taşıyan iki 
hasta birbirlerine anlatacak birçok şeyler buluyorlardı. 

— Gülsüm Hanım siz orduya bir zabit kazandırdınız, 
dedi bunu kimse inkâr edemez. Bakın yirmi gün 
oldu hâlâ kendinizi toplayamadınız. 

Sonra hemşireye döndü: 

— Nasıl sütünü, reçelini muntazam alıyor değil mi? 
Alıyor efendim. 

— Kokodilat Bioplastina iğneleri yapılıyor mu? 

— Muntazaman doktor bey. 

— Gülsüm Hanım. Çok kıymetli bir hemşiremizdi. 
Erzurum hastabakıcılık mektebinin yetiştirdiği ilk 
talebeden. Bize âdeta muavinlik yapıyor. 

Yüzbaşı Necdet mütevazı, lâkayt vaziyeti genç kızın 
kendisini karşısında o kadar zayıf ve hatta nankör 
buluyordu ki lâkırdısını şaşırıyordu. 

Doktor Vedat: 

— Gülsüm Hanım size verdiği kanı toplamak için çok 
itina etmeye mecbur. Böyle sıkı bir Kür (cure) 
yaptıktan sonra en aşağı altı ay istirahat edecektir. 

Gülsüm'ün kalın, renksiz dudakları tekrar hareket etti: 

— Ben köye gidersem çabuk toplarım, doktor bana 

izin verin gideyim. 
Doktor Vedat başını salladı: 

— imkânı yok, üç ay bu rejimi yapacaksınız. Nezaret 
altında... Sonra alacağımız neticeye göre bir de 
istirahat devresi ayıracağız. Bugün ilk defa 
bahçeye çıkıyorsunuz değil mi? — 

— Evet. 

— Daha vaktimiz var. Burada sıkılmıyorsun ya? 

— Hayır Doktor Bey. 

Yüzbaşı Necdet genç kızın sakin, lakayt hareketlerine 
hayret ediyordu. Doktor Vedat yavaş bir sesle ona: 

— Kan alırken bayıldı, iki partide aldık. Bir taraftan 
da fizyolojik enjeksiyon yapıyorduk. 

Necdet titrek bir sesle mırıldandı: 


— Vallahi utanıyorum. Benim için bu fedakârlığı 

yapan kızın karşısında yerlere geçiyorum. 
Sonra hıçkırır gibi ilâve etti: 

— Keşki ölseydim! 

Doktor Vedat onun koluna girmişti. Ötekilere: 

— Biraz dolaşalım! 

Diyerek ayrıldı. Genç zabit onun kolunda âdeta 
sürükleniyordu. 

— Doktor Vedat: 

— Üzülmeyin Necdet Bey. Onun sıhhatinde endişe 
edecek bir şey yok. Yalnız istirahat ve tedavi 
istiyor. Fakat onu teskin etmek kolay olmadı. 

Yeis ve ıstırap içinde, genç kızın haline acıyor, ona 
nasıl bir mukabele ile teşekkür edebileceğini 
düşünüyordu. 

Ziyarete gelen Yüzbaşı Fikret onları bahçede bulunca 
yanlarına sokuldu. Ve Doktor Vedat'ın sözlerde teselli 
bulamayan arkadaşına taze haberler getirdi. 

— Filo Eskişehir'e avdet edecek Necdet. Yalnız 
burada iki tayyare kalıyor. Bu sabah emir geldi. 

Genç zabitin hasta hırkası içinde küçülmüş gibi 
görünen vücudu dikildi. Gözlerinde vahşi bir renk 
parladı: 

— Gideceksiniz. Ya ben. 

— Sen de beraber. 

Necdet Doktor Vedat'ın yüzüne baktı. O gülüyordu: 

— Tabii, dedi. Sizi kırk yıl hastahanede misafir 
edecek değiliz ya. Ve sonra Yüzbaşı Fikret'e 
bakarak ilâve etti: 

— Arkadaşlarınız gittikten sonra çok kalmazsınız. Filo 
ne zaman hareket ediyor Fikret Bey? 

— Yarın gün doğarken. 

— Necdet B. de iki hafta sonra size iltihak eder. 
Fakat bence burası Eskişehir'den daha iyidir. 

— Ona herhalde birkaç ay hava tebdili verilecektir. 

— Şüphe yok. Dört ay muhakkak. 

—O halde İstanbul'a gider. 


Necdet arkadaşının omuzuna dayandı. 

— Yoruldum Fikret. Beni içeri götürün artık. 
Doktorla Yüzbaşı Fikret kollarına girdiler. 
Genç zabit bu halsizliğine kızıyor. Yürümek, koşmak, 
atlamak istiyor. Fakat dermansızlık onu aciz bıraktıkça 
hırslanıyordu. 
Bu hasta vaziyeti onu sinirli, haşin yapmıştı. Eski ince, 
yumuşak Necdet büsbütün değişmişti. 
Yüzbaşı Fikret doktorun işareti ile onu yalnız bıraktı: 

— Akşam yine geleceğim Necdet. 
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Necdet; 
Nihayet uzun ve acı sükütun tılsımı çözüldü. Şimdi 
müsterihim. Fakat bu zalim endişe gidinceye kadar ne 
ıstırap çektiğimi tahmin edemezsin. Hayatının bir 
mucize gibi kurtulduğu muhakkak. Fikret Beyin 
Hanımına yazdığı mektuplar bu bir aylık ıstırabın 
tarihini anlatıyor. 
Allah seni bana bağışlamış. 
Şimdi kurtulduğuna inanarak endişesiz ve sabırlı bu 
mektubu yazıyorum. 
O iki satırlık el yazın bütün ıstıraplarımı teskin etti. Bir 
anda başlayan süküttan sonra bu iki satır bana 
tükenmez bir eser gibi geldi. Geçmiş olsun Necdet. 
Eğer kurtuldunsa bunu sevgimizin kuvvetinden bil. 
Günahsız sevgileri Allah himaye eder. Sana bütün 
heyecanlarımı, tahassüslerimi yazmak isterdim. Fakat 
geçirdiğin nekahat devrinde seni fazla yormak 
istemem. Yalnız bir şey soracağım. Yanına gelmemi 
istersen derhal bana yaz. Bankadan izin almak için her 
şeyi yapacağım. 
Fikret Beyin Hanımı ile sık sık görüşüyoruz. O 
çocuğunu büyütmekle meşgul... Eskişehir'e döner 
dönmez gidecek. Ben de O günü bekliyorum. Fakat 
şimdi istersen Diyarbakır'a gelmekte bir dakika 
tereddüt etmeyeceğim. 


Necdet, her sabahı cuma Aero ekspres tayyaresi tam 
saat onda yalının üzerinden geçiyor. Onun sesi bana en 
tatlı bir musiki tesiri yapıyor. Ve bütün cuma günüm 
evde beraber çektirdiğimiz resimlere bakmakla 
geçiyor. 
Karanlık gecelerde balkondan yıldızları seyrediyorum. 
Onlar bana senden haber getiriyor. Hele Şark 
ufuklarında çok parlak bir yıldız var. Onu sen de 
görürsün. Arkasındaki minimini yıldızlarla muhteşem 
bir gelin gibi süzülüyor. Ona daima bak Necdet. 
Seninle konuşmak için o bize yol göstersin. 
Doktorların izin verdikleri kadar olsun beni habersiz, 
mektupsuz bırakma Necdet 

Münire 
Yüzbaşı Fikret'ten refikasına 
Gözüm. 
Bu mektubumu aldığın zaman ben Allah kısmet ederse 
Eskişehir'de bulunacağım. Oradan sana yeniden 
yazarım. Eskişehir'e gelmeni isterim. Fakat daha bu 
vaziyette seyahat etmen doğru değil. Hiç olmazsa iki ay 
daha geçsin. Eskişehir bu mevsimde çok sıcak olur. 
Küçükte sen de sıkıntı çekersiniz. 
Bizim Necdet artık iyi sayılır. Daha bir ay kadar 
hastanede kalması mecburi. Oğlan küçük bir kaza 
geçirdi amma az kalsın hayatı elden gidiyordu. Onu bir 
hastabakıcı kız kurtardı. Necdet'in geçirdiği kaza 
ehemmiyetsizdi. Hatta tayyaresi küçük bir tamirle eski 
halini buldu. Fakat tesadüf direksiyon demiri düşerken 
kalçasına saplanmış, hastaneye gidinceye kadar o 
kadar kan kaybetmişti ki doktorlar ilk zaman ümitlerini 
kesmişlerdi. Bunu bize bile sonradan söylediler. 
Ona kuvvetli bir adamın kanından aktarma kan vermek 
istediler. Ona kan vermek için hepimiz kollarımızı 
açtık. Fakat doktorlar kanımızı çürük buldular. 
Çürüklük kanda değil, böyle bir adamın kanı ötekine 
aşılanacağı zaman iki kan arasında doktorca bazı 


münasebetler aranırmış. İşte bu evsaf bizim kanlarda 
yokmuş. Herkes de tatlı kanını fisebilillah verir mı ya. 
Doktorlar müşkül vaziyette kalmışlardı. Bu sırada 
hastanede hizmet eden bir genç kız Necdet'e kanını 
vermek istedi. Tahlil yaptılar. Tam aşılanacak kanmış. 
Doktorlar ona bu işin tehlikesini de söylediler. Kanını 
veriyorsun amma sonra birkaç ay hasta yatacaksın. 
Kendini toplamak için istirahat edecek, besleneceksin 
dediler. Ne dersin razı oldu. Hem de beş para 
istemeden. Doktorlar ondan öyle kan aldılar ki Sabanca 
elması gibi tıkız ve kırmızı yanaklı olan genç kız bir 
anda süzülüverdi. 
Ne ise Necdet'in talii varmış. Şimdi damarlarına giren 
taptaze kanla âdeta dünyaya yeni gelmiş gibi olacak. 
Şaka değil kız on sekiz yaşında, hem de Erzurum'un 
sapsağlam, gürbüz, çınar gibi bir kızı. 
Bana küçüğün resmini gönder. Eskişehir'e döndüğüm 
zaman bir fırsatını bulursam hiç olmazsa iki gün için 
Istanbul'a geleceğim. Gözlerinden öperim. 
Fikret 

X 
Yüzbaşı (Fikret) in evi Beşiktaş'ta olduğu için Münire 
bazı akşamlar bankadan erken çıkınca onlara uğruyor. 
Sonra Beşiktaş'tan vapura binerek Hisara dönüyordu. 
Bu ziyaretler Necdet hakkında yeni bir haber almak 
ümidiyle yapılıyordu. 
Genç zabit belki de hastalığının hakiki vaziyetini 
yazmaktan çekiniyordu. Mamafih Yüzbaşı (Fikret) in 
karısına yazdığı mektup Münire'yi onun sıhhati 
hakkındaki endişelerinden kurtardı. Genç kız bu 
mektubu okuduğu zaman Necdet'in tamamıyla 
kurtulduğuna kanaat getirmişti. 
Yüzbaşı Fikret onun bu mektubu göreceğine ihtimal 
bile vermeyerek her şeyi etrafıyla yazmıştı. Necdet 
kendisine verilen taze kan sayesinde sıhhatini 
tamamıyla kazanmıştı. 


Fakat bu mektup genç kıza daha başka şeyler de 
Öğretmişti. 
Necdet'e kanını vermek suretiyle onun hayatını 
kurtaran genç bir hasta bakıcı kızdı. Bu genç kızın 
acaba kendi sıhhatini tehlikeye koyarak bu fedakarlığı 
yapmasındaki sebep ne idi? 
O gün Beşiktaş'tan vapura binen Münire Hisara 
gelinceye kadar bir uyku hastası gibi ne yaptığını 
bilmedi. Kafasının içinde sabit bir fikir çivi gibi beynini 
deliyordu. 
Bu genç kızın kanı sayesinde hayatını bulan Necdet 
acaba bu fedakârlığın manasını anlamış mıydı? 
Yüzbaşı Fikret mektubunda bunun bir köy kızı 
olduğunu söylüyordu. Bu köy kızının rengi, gözleri, 
biçimi Münire'nin hayalinde belirdikçe sinirleniyor, 
sinirlendikçe heyecana düşüyordu. 
Bu bir satırlık haber onun Necdet hakkındaki 
endişelerine büsbütün başka bir istikamet verdi. 
Daha o akşam itidaline, sükünetine hâkim olmağa 
çalışarak Necdet'e şu mektubu yazdı: 

Rumelihisarı Haziran 25 
Necdet; 
Sıhhatin hakkında yazdığı kısa mektuplara çok 
teşekkür ederim. Artık tamamıyla iyileştiğine, yalnız 
istirahat için hasta ne de kaldığına çok sevindim. 
Geçirdiğin büyük kazadan sonra bu istirahat devri pek 
tabiidir. 


24 Mart 1934 


